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बात यह है कि -- 


परिवर्तन के इस थुग में हमारे श्रतिष्टित सादित्यक शरीर कल!कार 
सतक ओर चिसम्तित है। उन्हें भय है, उत्साह, ओर उसेशना से मूह 
नहूं पीढ़ी के स्लाहित्यकों और कल्लाकारों के हाथ गै पदुकर हमारी 
परग्परागवल कहा अपनी “शुद्धता, प्रतिभा और प्रयोजन न शवो ग्ैंटे । 
तह पीढ़ी के कलाकार क॒ल्मा के सभी रूपों, कविता, कहानी और 
चित्रकला का उपयोग अपनी सूफ के अ्रशुस्तार वर्तमान सभस्याशों की 
अ्रमिव्यक्ति भर हल के लिये निर्ममता और भमिर॑कुशता से कर रहे है । 
प्रतिप्रित कलाकारों को आशंका पु सीमा! तक धुक्तिसंगत है। घत्तेजना 
मूदता शरीर भिरंकुशता से स्रशी वस्तुओों और साथनों का झनियमितत 
प्रयोग भोंडा भोर बेढंगा हो सकता है। प्रश्त यही है. कि नई पीढ़ी 

का #ल्ाकार मूत्र और मिरेकुश दे था नही ? 
कंजा मनुंप्य के भावों का परिमार्जित झूप है। ऐसा हप जो 
कल्लाकार-व्यक्ति समाज के बिचार ब्िन्तन और प्रपधोग के किये 
समाग के सम्मुख प्रस्तुत करता है। स्थान और ससय के भेद से जैसे 
मनुष्य के विचारों को प्रकट करने का प्लुद्य साधन भापा प्रधक-एपक 
होती है वैसे ही स्थान शरीर समय के श्रन्तर से भावों अधवा कत्ता 
को प्रकद फरने के साधनों या बाहिरी #ूप में ॥स्तर 'आजाना झावश्यक 
है । रताने भी! समय का हुसरा नाम है. प्रिस्यितिणां । परिस्थितिश्ों 
में फरितित भाव को अकट करते बालों साधनों के 8प में अन्तर भा 


3 


ष् 


ज्ञाता है बल्कि भाव भी दूसरे प्रकार के हो जा सकते है। मचुष्य के भाष 
था भावना की परिभाषा की जाय तो हम उसे उसकी महत्वाकांक्ता 
कह' सकते हैं । एक छोटी मछुल्ली की महत्वाकांश्ा मगरमच्छ बनने 
की हो सकती है शरीर बींटी की महत्वाक्रांछा हाथी बतने की होगी-- 
सारमच्छ बनने की कल्पना शायद चींटी न कर सके । 

मनुष्य की परिस्थितियों का प्रभाव मन केबल कक्षा क्री उध्पत्ति 
और रूप पर ही पढ़ता है बल्कि क्या के मूल्पॉफन पर भी पड़ता है । 
कला का क्रोन रूप ओर कोस सीमा कुरुचि पुर्ण, वासमात्रांफक ओर 
प,्रबाराध्ाक होजाती है यह बात श्रालोचक भ्रोर समाज के दृष्टिकोण पर 
निर्भर करती है - जसे सभी गलुष्यीं फे लिये पथ्य एक ही बस्तु नहीं 
हो सकती | जैसे नग्नता के बारे में हमारा संस्कार थ्रोर श्रभ्याप् 
बचित-अजुचित का मिश्चय करते हैं, बेसे ही बासना के सम्बंध में 
भरी । किसी स्थान ओर सभय में मुंह ढांक कर पे८ उचाडढ़ा रखना 
लज्ञाशी क्षता हो धकता है, दूसरे समथ और स्थान में हृससे ठीक जे । 
हमारे चरित्नवान पूर्वजों के सुमंस्कृत स्राहित्य में नारी का 'समोहिन॑।' 
सुम्मख्री' भौर 'निततरिबनी' सम्भोधन करना शाज्लीनता थ्री आज हमारे 
छीनचरिम्ति समाज में किसी स्वी को उसके मुखपर 'सुल्दरी' कहना 
जूता की मार को निमंत्रण देगा है। सद्दाकवि काज़िदाल का नारी की 
रोप्तांधित ज्ञधा का वेण 4 करगा, हर झोर स॒त्ती की रृप्तिक्रिया का चित्रण 
न॑ अश्खीज्ञ समंभा गया त॒वासनात्मक | परन्तु यदि आज का लेखक 
नारी के वस्चों के भीतर दृष्टि सान्न पहुँचाने का ग्रथन्न करता है प्रो बह 
मैतिकता का शत्रु समझा जाता है। इस पर हमें संताप यह है कि 
हम नैतिकता को दृष्टि से अगने पूजेजों की अगज्ञा बहुत गिरते जा 
रहे हैं । सम्भवंतः फारण यह है कि वासता को चरितार्थ करने की 
(ता हमें अपने पूर्वजों करें समान नहीं रह गहे। मम्दाशि के 
शी के समान थी हमारे! जिये श्रिप्न होंगया है। सदाब्ार श्री 

| 


। 


नेतिकता का एक दृष्टिकोण भोर सानदगढ़ हमारे पूर्वजों के सामने 
भी था और एक हमारे भी है | 

इसी प्रकार प्रचार की भी सभस्या है। कल्लाकार के भाव और 
फपना जीवन के शअ्रजुभवों की भूमि पर ही खब्े हो सकते है। यदि 
क्रला में जीचब की समस्या का आगा दोष है तो फिए कला का प्रध्यक्ष 
रूप है क्या ? किसी भी कह्लाकार की कृति जीवन का पुक झथ पाये 
बिना प्रकट नहीं हो सकती | प्रश्न है ;->कला में प्रकट जीवन 
का रूप किस समस्या का संदेश देता है? भावशून्य, संदेशशून्य, 
कला को क्‍या इम क्या वह सकते है ? यहाँ मी मिर्शथ का भ्राधार 
हमारे सरकार और अत्यास ही हैं। जिन भाषों शौर संदेशों को 
हम परम्परा और अभ्यास से स्वीकार करते आये हैं. कला सें उनका 
तम्रावेश इसमें केघल शाश्वत सत्य की प्रतिष्टा जान पढ़ता है, प्रचार 
नहीं । स्वामी की सेवा में सेवक के जान पर खेल जाने का करुण 
खिन्रण हमारी कलात्मक बुत्तियों को गुद-गुदाकर सदयुत्तियों को जगाने 
थादा समझा जाता है। बह हसें मचार नहीं जान पढ़ता | दुश्चरित्र 
प्रति की मिरद्ठा भ सुनने के जिये पतिधता के कान सूद केने की क्द्ानी 
हमें कैपल्ल श्रादर्श जीपन की प्रतिष्ठा ही जान पहली है, प्रचार नदीं 
परूमतु जब आज का कक्काकोर श्राप्षदादा स्पामी के जिये सेवक के 
प्राशत्माण की भावना का विरंप कर उसकी धपसा कुत्ते से देता है 
जौ भ्याय श्रौर तक सब कुछ भूछ भेबल स्वामिभक्ति को ही धर्म 
समझता है तो यह प्रचार जान पदृता है। इसी गकार जग्म आज्ञका 
कंदानी लेखक अध्यम शेणी की एक राग्मानित महिला और बेश्गा! में 
यहीं अस्तर वेमता है. कि सम्सांनित ग्रहििक्ञा का पाक्षन फेषल पु 
उ्यक्ति ऋरता है. भीर वेश्या का पान अत्ेक इसंक्ति करते हैं, तंम् , 
आकके लेसक पर घोर अनाचार के प्रचार का बोष क़गागा जरा है ।' 


बे 


हमारे पूर्धत साहित्यवा की इध्ठि में वंश बख्सि के फोत गोरी की 


| कह 


ध्ल 


शुद्धता खबसे भ्रधिक महत्व की वस्तु धी | वह दृष्टि कोण और प्रयोजन 
नेतिक था यह हम स्वीकार करते हैं परन्तु बाज फे लेखक का भी एक्र 
प्रयोजन हो सकता हे;--वह 'याहता है हमारे समाज का '.ग्राधा भाग 
नारी सदझ्ाज भी आज के कठिन संघर्ष में अपने आर्थिक, राजनेतिक 
आर सामाजिक दायित्व को समझे केवल पुरुष के कंधों पर गोक ही न 
बना रहे । 

कला और साहित्य का उद्देश्य सभी अवस्थाओं में मलुध्य में 
नैतिकता और कर्तव्य की प्रवृत्तिशों की चिंगारिय्रों को भातना की फ्रू'क 
आरकर सुलगाना ही रहता है। अन्तर रहता है, हमारे विश्वास भौर 
दृष्टिकोण में। कभी हम समभते हैं! इन चिंयारियों से निफली ज्यालः३ 
प्रकाश कर मा दिखायेगी ; कभी हम समझते है, थ्रह प्वाज्ा हमारे 
समाज की रक्षा करनेवाले छुप्पर को फूक कर राख कर देगी । 


घि"लव । 
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भस्माहत विभ्गारी 


वह भेरे पढ़ोस भें रहता था। उसके प्रति झुभे. एक प्रकार की 
श्रत्वा श्री । उसका व्यवहार एक रहस्य फे कोहरे से घिरा था। रहस्य 
बनावट का भहदीं जो आशंकित कर देता है ; स्रछाता का रहस्य, जो 
ग्राकर्षण शोर सहानुभूति पैदा करता है। यह साधारण से शिक्ष था, 
शायद कुछ ऊंचा । 

पसके बड़े और छोटे भाइयों ने अपने श्रम से पिता की कमाई 
सम्पत्ति की बुत्तियाद पर स्वतंत्र कारोबार की इमारतें सफलता-पूर्चक 
खब़ी कर थीं। पे सफहा शहस्थ आर सम्भानित नागरिक बच गये। 
ये पुराने परिवार/ुछ की कल्षमों के रूप में मयी भूमि पा, गये परिचार 
की क्षदक्नदती शाखा के फप में कज्ा छठऐे। पिता को अपने होसों 
पुत्रों की सफलता पर वार्ध और संतोष था । 

। झोर बह” सत्र सुविधा और अपसर प्वीमे पर शोर अपने शैधिल्ध' 
के कारण पिता की अभिक करुणा पाकर भी कुछ सन बन सका । उसने 
यलत ही नहीं क्रिया । उसके पिता को इसरो प्रदासी और मिरूसाह 
हुआ ; परन्तु में उसका आदर करता था। एरामें लोअ न था। वह 
संन्तोप की मूर्ति था। ध्यक्तितत महर्थाक्रांच्ा उससे न थी । बह एगाशी 
था । थही तो ततपरथां है । 

प्रिता' की झुत्मु के बाद दोगों कर्मंद ब्यापारी भाहयों ने हज़ारों की 
आमदनी होते हुए सी जब प्रतराधिकार की सम्पत्ति के घढवारें में पाई 
पाई का दिंसाथ कर, उसे केन्नल हो पुरामे मकौय देकर ही मिभ्रद्ा व्रिया॥ 


१० | भस्तावृत्त चिन्गारी 


उसने कोड चिन्ता या व्यग्रता प्रकट न की । भाहयों की अपने से दस- 
बीस गुना अधिक अामदनी के प्रति उसे कभी इर्षा करते नहीं देखा । 
भर में अर्थ-संकट अनुभव कर भी उसे कभी विन्नल्ित होते नहीं देश्या । 
उसकी शान्ति और सौन्दर्य की घृत्ति सभी जगह शान्ति श्रीर शदर्य 
पा सकती थी । इनका लोत उसके भीतर था। घह' अन्तमुंख ओर 
आंस्सरत था । कला के लिए उसका जीघन था ओर कला ही उसका 
प्राण थी । कला से किसी प्रकार की स्वार्थसाधना धसे कंजा 
का अपभान जान पढ़ता । 

परिचय उसका अधिक विस्तृत त था। परिचय से उसे घब्रड़ाहट 
होती थी। इसके खित्नों ले प्रभावित होकर मैंने स्व उससे परित्तस 
किया । वह कुछ राकुचाना और फिर' जैसे उसने भुझे सह लिया, भ्रोर 
शन्तरिकता भी बड़ गई | कभी चह सरध्या, दोपहर या बिल्कुक्ष तड़के 
ही शा मैदता । समय कोई निश्चित न भा। कभी अकेले ही शहर से 
चार-पाँच मील धृ्‌र जा बेझा रहता | उसका सब समय प्रायः किर्मेचमढ़ी 
हिकटी के आस-पास रंग-घुली प्यालियों ओर फूँतियों के चक्कर सें 
बीत जाता । 

वह बहुत कम' भोजता । अब बोलता उसमें यहु।-सी पिथित्र बातें 
रहती थीं। सहभत्त हुए जिया भी उसकी क़क्ल करती पंछती थी । क्योंकि 
बह' एक असाधारण व्यक्ति की बात थी ।' 'सूखकर पेँठ गये प्तों शरीर 
सूर्य की किरणों में मकदी के जाले पर फ्लमलाती श्रोस की भँदों सें 
उसे जाने क्या-क्या दीखता ? '"''''बह' उनमें खो जाता | 

पूक्त दिन मई महीने की टीक दोपहर में सोदश से क्षापनी से लौ४£ 
रहा था। सूर्य की किरणों से बाप्य बन रही धूल सें, पियाआाग सके! 
पर उसे अकेले शहर की भोर लोगते देखा । उसके समीपे गांही जोक 
पुकाश-+>'बृत्ध समध कहाँ ?! 

'ऐसे ही ज़ए श्रूभने निकक्षा भा--उत्तर मिक्षा । 
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विस्मथाहत हो पूछा---हस धूप सें !--फार का दरबाजा उसके 
क्षिए खोल आग्रह क्रिया-- शो! 

हीं तुम चनल्लो !'-अपनी घोती का छोर थाम, भेरे धिश्मथ की 
शोश ध्यान दिये शिना उसने उत्तर दिया । 

एक तरह से जबरन ही उसे माड़ी में बंठा लिया। मजबूती की 
हालत में भेरे समीप कुछ चाण खुपचाप ब्रेठ “उसने घीमे से कहा--- 
“देखो कितता सुन्दर है" जसे पाल्निश की हुईं चाँदी फेल गई हो ! 
जैसे" जंसे''बरफ़ पढ़ जाने के बाद उसका गुण बदल गया 
२ अब ५७४७७३४० ॥०१६ ( श्वेत उत्ताप ) और देखो, तरल गरभी की 
लहरें कैसे प्रष्वी से आकाश की ओर जठ शही हैं ; जेस गर्मी के तारों 
से धुनी जाकर प्रथ्वी आ्राकाश की ओर जड़ी जा रही है। मेरी भ्रोर 
दृष्टि कर घराने कहा---“ज़रा थह काला चश्मा उतारकर देखो !' 

सजबूरन चश्मा उताश्ता पा । आँखों में जैसे तीर-से खुभ गये । 
ओर फिर जो उसमे फहा था ठीक भी जैँचने लगा। सोचा, फकितता 
शसाधारण है यह व्यक्ति ? नह शायद संसार के लिए एक विभूत्ति है । 

ऐसे ही दूसरे एक दिन शरत्‌ ऋतु की संध्या फे समय बढ़े पाक 
के किमारे ध्रूक्षों के नीचे से, सूखी घास पर गिरे सूखे, कृषशुदाये पों 
को रोंदते धीती का छोर थामे, अपना फरा परपशू रगड़ते उसे उत्तापल्ी 
में चतो जाने देखा । 

घुकारा | उसने सुना नहीं । 

अगली दिन उसे यहाँ जाकर देखा, किमिच-मढ़ी टिकटी के सामने 
खा हा तन्फय कूती से रंग लगा रह है! बहुत ही सुन्दर चिभ था-- 
हांस में 'अरत हुए सू्े की गहरी, पिरकुरी आजा आकाश से अ्रधक्ता- 
कार हैक रही थी। उस पृष्ठभूमि पर आकाश की ओर उ8ी हुई 
कँंगवी की तरह।एक सूखे पेश की उहुती पर दभास चिरेग्रा का जोड़ 
प्रणयाकृत ही रह! था | 
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विस्मय मुग्ध नेत्रों से कुछ बेर चित्र को देग्व उससे पूछा--+कल 
तु पाक के समीप से आ रहे श्रे, पुकारा तो तुमने रुंवा ही नहीं ।' 
प्रश्वाधाक इएहृष्टि से' उसने मेरी ओर देख, कुछ सोचकर उचर दिया- 
'फद्य पार्क में खिडिया के जोड़े को देखा--हस भ्रकार और घह' तुरभ्ण 
ही उड़ गया । सोचा इस चीज़ फो यदि श्थाथी रूप दे सकँ 
)९ १९ %६ 


उसके अनेक चित्रों “निर्वासन', 'गोरीशंकर', गंगा और सागर! ने 
प्रभिद्धि नहीं पोईं परन्तु पिश्वात् से कह सकता हैं, जिस दिन पाश्खी 
शाँखें उन्हें देर पायेंगी, संसार शक्ित रह जायगा। झुके गन था पैसे 
प्रतिभाशाली कलाकार की मेंत्री का । 


मेरा विचार था, वह साँसारिकता से सथ्स्थ है; भावुकता के 
साम्राज्य में ही वह रहता है। परूतु एक दिन हम उसी के मकान पर 
कटे थे | वह न जाते किस विचार में खो गया। उरा शुप से उकताकर 
भी चिप्त न डाला । सोचा, न जाने क्रिस अमृल्थ कृति के अंकुर इसके 
प्ल्तिप्क से जन्म प! रहे हो ? 

समीप के ज़ीने पर उसकी साढ़े तीच बरस की छाइ्की खेल रहीं 
थी। वह अलापने ल्गी--पापा॥"'पापा''प्रापा [! मानों पींतु से 
ऊअगाकर उसने कहा--[709 5ए०७॥ कितना मधुर" समझा 
क्रल्लोफार भी मचुष्य होता है । 

लक्मी के लिए घिद्वानों मे धपतल्ञा शब्द ठीक ही प्रयोग किया है । 
ब्रह स्थिर महीं रहती । कलाकार के एक सका में यूतों ने खेर! साल 
दिया और उसका क्रिराये पर उठता कठिन हो शसा। क्ापकी अ्रप्तदनी 
कं होती गई। अच्छे-भरों सध्यम शेणी के खातेपीते आमिशी से 
उसकी हालत खत्ता हो रा३.। परन्तु उस और जसका ध्यान भ गया । 
उपाय सुझाते और रुबये उपाय कर वैने के लिए तैयार होने पर भी 
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उसने इस बात को महत्व न दिया। उसे इससे कोई मतल्लय न था । 
स्थाग 'झौर प्रपस्या क्‍या दूसरी चीक्ष होती है ? 
पूसरे बालक के प्रसव से पहले उसकी ज्ली बीमार हो गई । वह' 
बीमारी 'श्रसाधारण थी । ख्चे भी असाधारण था। दो महीने में साढ़े 
तीन हजार रुपया ख़्च हो शया। एक मकान पहले से भिरथी था, 
घूसरा भी गया ।' कोई शिकायत उसे न थ्री। केवल इतना उसने 
कह---यदि रुपये ले मनुष्य के प्राण बच सकते हैं तो वह किसी भरी 
सूल्य पर महंगा नहीं | किसी तरह स्री के प्राण बच्चे । 
हूस दरुण संकट के बाव कलाकार फी अधस्था श्रोर भी शोचनीथ 
हो गई, परन्तु उसकी तथ्स्थता में क्रियी प्रकार का परिवतंग ने 
आया | फटी चप्पक्ष में भी वह इतना ही सन्‍्तुष्ट था जितना उक्ेसकिश् 
के परपशू' पहने रहने पर । 
अनेक दिन तक घह दिखाई ने दिया। सुना पक्का चित्र में व्यस्त 
है। विध्त न जालने के विचार से जसके घर भी न गया । मालूम होने 
पर कि नया चित्र पूरा ही गया, देखने गया | 
चित्र का सांस भा -जिम्सनारण ।! चित्त में असूतिगृह का च्शय 
था और शेय्या पर स्वय॑ उसकी खी। रोगिणी फे शीर्ण, चरम पीढ़ा से 
प्यधित सुख पर रझुत्यु का आतंक | उसकी आँखें सपजात शिशु की 'शोर 
लभी थीं जो उसकी पीड़ा और थन्न॑णा के सेव से नक्षत्र की भांति अभी 
ही प्रकट हुआ था। प्रसूता के नेत्र भ्रभात के आकाश की भांति कुह।से 
से घुन्च॒ती थे कौर उसकी पुतल्षियाँ छुकते एये तारों की श्राँति निस्‍्तेज 
हो रही थीं। उस विभ इस चित्र फो केख़ छुप रह गंभों ) कुछ कह 
सकता भी सम्भव में था। परछु अधेक दिन तक धस सिश्न थी एशति 
मरितिकक मेन उतरी | 
ं ५८ ५८ हु 


समावएरपत्नों में पढ़ा, बेबई़ में झगित भारतीय सिंत्रञत्र्शनी हू।ते 


| री 
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जा रही है। कलाकार के सम्सुख उसके चित्र प्रदर्शी में भेजने का 
प्रस्ताव किया | उसे उत्साह न भा। उसका विश्वास था, स्वयं कला को 
पूर्णता में ही कल्ला की साथना का फबा है । 

तके अनेक हो सकते है । समभ्ताया--कलाकार फि प्रतिभा यदि 
फेघल उसके निजी सम्तोष फे लिए ही सीमित न रहकर दूसरों के 
सम्पोष का भी कारण बन सके ? 

बहुत अशुरोध कर उन चित्रों को अपने ज़्च पर बस्बहे मिजवाया । 
प्रायः पर्त्रह दिन बाद प्रदर्शनी के संग्रोजकों का तार मिंला-यूरोप का 
कोई व्यापारी 'जन्‍्म-मरण चित्र के लिए पाँच हज़ार रुपया कीमत 
देने के ख्िए तेयार है 

चित्र सेरी और से पेजे, राये थे । इसलिए तार भी गेरे ही नाम 
अप! । कल्नाकार की प्रकृति जानते के कारण यह प्रस्ताव उसके सम्झुख 
रखने में बहुत संकोच हो रहा था परन्तु यह भी विचार था कि यदि 
इस चिन्न के सूए्य से एक दुखी परिवार का जोश दूर हो सकता है तो 
सह कक्षा का अपमान नहीं। यह भी सोचा--जो' ध्यक्ति अपनी कमाई 
का पाँच इज़ार रुपया चित्र में अद्भित कश्ा और भावना के लिए न्‍्यीछावर 
कर रहा है, वह कलाकार की प्रतिभा और भावना दीततों का ही खस्कार 
कर रहा है। बहुत बचाकर अस्पन्त संकीच से ब्रह प्रत्ताव उसके सामने 
रखा | परिणाम वही हुआ जिसकी आशा थी । 

तार के सीदा नामंजूर होने की सूचना दे डी । उत्तर आया, आदेक 
हुस हक्षार देने को तेयार है। इस बार और भी अ्रधिक पंकीस से 
कलाकार को सूचना दी। उसने उत्तर दिश्रा-मं नहीं चाहता था क्षत 
चिन्नों को प्रदर्शनी में भेजा जाथ | व में अपनी भात्रना का छोई मुक्त 
स्वीकार करने के लिए तेयार हूँ । तुम पन चित्रों को वापिस ऑँगवे! को ! 

क्रियात्सक जग में इसे अव्यावहारिक ससभक्षर भी कलाकार की' 
स्याग-्भाववा और निःस्वार्थ कला-साधना के धरति भेरे मन में भादर का 


॥ 
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भाव बढ़ गया | कलाकार की निष्ठा के प्रत्यक्ष उदाहरण से श्वीकार 
करना पढ़ा, कज्ा जीव से भी ऊंची वस्तु हे | बेशक साधारण जन की 
पहुँच वहाँ तक नहीं, परन्तु उस कल्ला का अरितित्व है अचश्य । स्ंसारिक 
स्थूल्षता में लिप्त रहकश हस उस कल्ञा के अती निय, सूच्म सन्‍्तोष को 
पा नहीं सकते | यह स्यूनता कला की नहीं, हमारी अपनी अग्ोभ्यता 
है । वह फकल्ता उसी प्रकार अनादि, अनन्त है जैसे आत्मा और 'अपोरुषेय 
शक्ति का अस्तित्व | आप पुरुषों फे अनुभव से हो साधारण पुरुष उसे 
समभा सकते हैं । कज्ञाकार का सनन्‍्तोष इसका श्रकाक्य प्रमाणं था। उस 
कल्ना की शचचना में कक्नाकार के परिचार का बलिदान इस सत्य फा 
प्रणाण था कि करा शे प्रत् सभ्तोष शोचन-छ७ की भावषता से भी 
झधिक अबल ओर महान है । 
में र्वयस कल्ला की देदी से दूर हैं'। सांसारिकिता की अबचनों से' 

छुनकर आये कद के प्रकाश की सूर्म किरणों को ही में पा सका हूँ । 
में कक्ला की आराधना उसके पुजारी के प्रति अपनी श्राद्ा भौर आवर 
से ही कर सकता था; जैसे थज्मान एरोह्ित द्वारा बज्षु कार्य का पुण्य 
प्राप्त करता है। सेरी उस शद्यर का स्थृत्ष झूप था, कक्षा के छुरोहिंत 
कक्षाकार की सेंधा फे लिए तंत्परता । 
५ ५६ ३८ 

;. क्रत्ञाकार की खी शने: शने। ब्रत्षि होते होते एक दिन नषजात्त 
शिशु को छोड चल बसी । क्तलाकार शोक के भआाधात से कुछ दिन 
संज्ाहीन रहा | उसके पुत्र को ख्री के भाई के गये | संशा लोधने पर 
कक्षिक्तार के होठों। पर एक सुस्फराहेश भा गई।। उसने एक और चिश्र 
ब्रम[भा>>एक प्रक्ाणड हिमस्तुप की तुरारोह चदाई पर एक कीण शरीर 
दपयी न्यढ़ रहा है. । धक्षकी जीपन संगिनी चढ़ाई में नान्त और, जर्जर 
हो गिर पड़ी है। तपस्वी थाली दुविधा में है। यह घुमकर अपनी बरी 
पर सिए; पढ़ी निष्माण संग्रिभी की शोर पेखता है। बूसरी और हिम्रस्तापू 


| 
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का शिक्षिर सप्राश-सा हो उसे अपनी और आह्यान कर रहा है“ 

इस चित्र की भाव-गरिमा से में अवाक एह गया। चित्र क्‍या था, 
कवाकार की कूंचवी से उसके जीवग की कहानी ओश उसके स्याग की 
महत्वाकांक्षा, कला के भति उसका सगवे आध्म-सभपंण । में अभिभूत 
रह गया ; उस महान्‌ उद्देश्य से परे ताधु जीचन की बात क्या ? 

फिश भी शंकालु मरितप्क से प्रश्न छठ्ही आता--कला फ्री शाक्ति 
जीवन में किस प्रकार चरिवार्थ हो ! कलाकार ने अपना उत्तर रेखा के 
स्व॒रों भें सिख चित्रपट स्थिर कर दिया था। प्रश्त करने प्र उसने 
कह।---अ पैर अगन में एक दीपक जलता है। उस दीपक का आलोक 
बहुत दूर से भी दिखाई पढ़ता है ओर समीप॑ से भी | दीपक की छोी 
के; समीप पाते जाने से प्रकांश को उजञ्जवल्लत! मिक्षत्री है और शएि को 
सुस्पष्टत। । परन्तु यह दीपक को भाप्त कर लेना नहीं हैं | प्रकाश के 
इस केनन में है केबल अमे ।,...जो तेल और बत्ती की जलती है ) 

दीपक की छी अरकाश की ओर देखनेवाल प्तिकों की चिम्त) नहीं 
करती शोर दीपक जंखता रहने के लिए तेल अर बत्ती का जछ्ते रहना 
आवश्यक है । | 

कंक्राफार का शरीर वारिय और अवसाव से चीण होता गया। 
परन्तु उसके सेश्नों की ॥खरत! बढ़ती गई । घह अपनी साधना में एत 
भा । जितना ही गहरा मूल्य बह झपनी इस आराधना के जिपए अदा 
कर रहा था, उसी अनुपाद में उसकी भिष्ठा बढ़ेती जा श्ही थी । 

| ५ ५८ ८ 

बहुत सुबह उठने का आभ्यास भुझे नहीं हैं, विशेषफर माध की 
सर्व में । परन्तु पिछक्ें दिन धकाव?ट अधिक हों जाने के कांस्य प्रभव 
से एक घंटे पूर्व सो गया था, इल्॒लिएु बढ! भी कुछ पहले '। समय धोने 
से बशगदे में खड़ा सामने फुबबाड़ी की शोर देख हा था, मांकी कुछ 
करता भी है थर नहीं | 
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सुबह,सुबह गश्स कपदे पहने, हिश्न के सुर जेसे छोटे-छोटे जूतों से 
खुट -खुट करते बच्ची ने आकर डँगली भराम ली---पापा, श्र हर 
कश्े जा रए है । पापा सेया भी गाड़ी में जाश है। शधा भी जा रहे 
है । पापा, तुम तुम भी चलो !? 

भीमतीजी शाक्ष में लिपटी बठी रहती हैं परन्तु बच्चों को सुबह ही 
गरम कपडे पहना, आया राधा के साथ सूर्य की अरथम किरणों के सेवन 
के छिए राइक पर भेज देती है । कारण, हंसारा क्या है ; परन्तु बच्चों 
का स्थास्थ्य ही तो सब कुछ है । 

वन्नी उंगली से खींचे लिये जा रही थी, जैसे फेंट की नकेल थाने 
उसका सवार आगेन्‍आरगे चला जा रहा हो। 'ेस्टर में सर्दी से सिकुंबता 
हुआ मेंठी की श्राज्षा के अनुगात चल्ता जे रहा था। वह सुफ्ते सका तक 
के थाई ओर छोव॒वा न चाहती थी । शत की पोशाक के धारीदार 
पायजामे में थों आगे जाना उचित भ धा। बन्नो को बहलाएी फे लिए 
देधर-उधर पे रहा भा । ( 

हमारे बंगले से खगी भाई और की ज़मीन खा साहब ने ही थी । 
वध दस बरस से थों ही पड़ी है। चार-दीवरी त्षक नहीं खींची गई । 
अपने बंगले की खारजीपारी की 9४त,प९ इृष्टि पड़ी । 

देखा-सूर्य की प्रथम किरण में, दीबार थे! साथ धग आधे ओोल 
ते भीरों काद-संखाड में, एक फटी पुरी के लिह।ई हुकड्े पर भमुण्य शरीर 
॥। काला ढाँवा मात्र पढ़ा है;ससीप टीन का एक दिड्या और रोटी का ऐँ& 
हुआ ४फढक् | सूची कावसे का एक दुकडा भी जो शरीर से नीचे खिसक 
भया भा । इस सदी से वश संभावाने की सुप उस थारीर में ते थी । 

सु भर में ससका पूर्व इतिहास फ्रुपना से बॉस गग्राऋन्‍वीई 
शिश्चभुशा रात' ब्रिता रहा होगा; जाड़े में एैंछ गया । शरीर निश्येष्ट था । 
तय पर शंसा " । पीर 

' बच्चों को हुरंत उस इस्थ से धढ़ने के लिग्रे राधा के साथ धागे 
| | 


आर । 


। 
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भेज दिया | समीप जाकर देखा । हाथ से' स्पर्श करने में आशंका हुई; 
शायद कोई छूत की बीमारी हो ? परंतु था तो वह भी मशुष्य ही । 
छुकर देखा-चहुत च्षीण ऊ-ऊ रघर ! कराहट सी सुनाई दी अभी धाण थ । 

मनुष्य के भ्रति करुणा और भर से भन्त धिधक्षित हो गया । एरम्त 
ज्ीट हेश्थ-श्राफ़िसर अरोड़ा साहब को फ़ोन क्रिया। भ्युमिसिपैजिदी 
की एस्जुक्रेम्स आ गई। अपनी गाड़ी में दृरपताज़ साथ गया। हधर- 
जुधर कह-सुमकर उसे भरती करवा दिया। दो घंदे बाद बह हस्पताक्ष 
के गहंदार पत्न॑ग पर लेटा था | गएस पानी की बोतलें उसके पॉच पर 
बगल सें रख दी गह । टोंटीदार प्याले से उसके मुह में खाएडी मिला 
पृध दिया जा रहा था | 

कोटा तो दोपहर हो रही थी | अपने काम का इर्ज हुआ अवश्य 
परस्तु संतोप था | घेंगले के भीतर गाड़ी घुमाने' से पहली, थैगक्े के बोंँई 
ओर की खुली ज़गीन के सामने कल्लाकार को परेशानी की-सी हालत 

अटकी नज़रों से कुछ खोजते देखा । 

, समीद जा पुकारा-- भरे भाई, तुम्हें कैसे भालूम हुआ "४" 
थ्राज सुबह अस्ांनक दृष्टि पढ़ गहे। कुल घरण्डे भर का भेहमाम' 
भरा । अब भी बच्च जाय तो' बढ़ी बात जानो! ओफ़ मनुष्य 
का भी क्या हे | 

बसी भदकी मुद्दा में कक्षाकार ने पूछी--- कहाँ शंयाचह ? 

अरे भाई हस्पताल पहुँचा कर आ रहा हूँ-“बड़ी कुश्कित से डाक्टर 
को अनाकर भरती कराया“ “समझो लिहाज था !! 

वह जैसे अबस/ निराशा से दत्ताश लोट पका) "अनेक बार बुछामे 
पर भी उसमे सुना महीं । बहुत हूंस तक पेद्ल पीछे गधा । पसने पक्ष: 
कर देखा नहीं । बेबसी में कोट आया । '. ॥ है हो 

सनन्‍धया समय एक पगह जाता जझ़री था परातु फंप्रमी की को्फ' 
भी क्षह्री थी | शीघ्रता से कागज़ रेस दरतख़त, करता जे रहा था कि 
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कलाकार चोखटे से मदी किरमिच लिये कमरे में आ घुसा । 

किर्मिच को मेरी ही सेज़ पर रख छोश्र-भरे स्वर में उसने कहा---- 
'दी दिन से इस बना रहा था। तुमने भेड़ा पाक कर दिया '*''* '" अब 
तुम्हीं इसे सभाक्ो !! वह ल्लोद गया | 

क्िभिच पर अधवने चित्र सें सुबह का वह दृश्य जाग 5 थ्रा-“वही 
फ्तभाय भिखागंगा । काले चमड़े से मंद्ा उसका पंजर कल्ना के जादू से 
अधिक संजीव हो उठा था। फटी दरी के टुकड़े पर पष्टियाँ रमडसा 
हुआ ! उसके हाथ, खुले होंठ, ओर हताश आँखें शुह्वार में आकाश की 
आओ उठी हुई"! चित्र अभी सअ५एण था परन्तु उसकी उभर चीभश्सत्ता 
ग्रध्पन्त संजीध थी । 

पेन्सिण की धसीट में चित्र पर उसका शीर्षक्र लिखा धा--- 
'भरसाबूत चित्रगारी | 

वह दी दिन से थह चित्र बना शा था। दी दिन से घह प्रियमाण 
तर-ककाल झपष्यु की सादता सह रहा था कि कढद्या, सृध्यु की भस्म 
से शारछादित ही जीवन क्री घितातरी घुकते का दृ्य अपनी सम्पूर्ण 
दारण दीशत्सता के सौन्दर्य सहित प्रशतुत कर सके । 

उस नए-फंकाल को उसकी दादी चिता से हरुपताता, के पक्षंत्रा पर 
बृदकर मैंने कक्षा की पूत्ति में व्याधात छाल दिया। मेरा यह ग्रभाषार 
केशाकार के लिए असझ था । 

स्िश्न में मृत्यु की य्रांतना से गुहार के लिए सठे नर-कंक्राल के 
हामों में कत्ा परे अनाचार के प्रति घुह्माई दे रही थी" १ कक्षा 
की आत्सा गरी भरसगा कर रही थी" और मैं उलके सम्भुख अपराधी । 
।.. पुर्भाख्त अह कि पश्चाजशाप को साहस भी नहीं । | 
,। शह चित, मानवता का वह चित्र अरब की वैसा ही है । काका 
जुआ है । का अबर्ग दे "शा पूर्णता की अतीक में । " 


| 
पेय कतम्योे५०४१४०१४२ ००४० मं | 


ग़ल्ाम को वीरता 


सबसे दुखी परवस | इसकिये कि उसे अपना दुख बूर करने का 
आअधंसर नहीं रहता । उसकी सामथ्य, चेतना ओर सूछ हुल दृर फरते 
के अयज में नहीं, दुख अथुभव करने और सहने में ही व्यय होती हैं । * 

कहने को तो बस गरमी थी---बर्षों न हीने से श्रसाधारण गरसी | 
आसाढद भर तपता ही रह(। बादल घिर आते परन्तु बश्सते नहीं । 
क्रेबल' हवा रुक कर घुटसा जाता | इस पर जेल ! दीवारों श्रौर पेढ़ीं की 
ओदियों पर शूर्य की किरण रहते बारिक में कग्द हो जाना पडता । 
,.. शरमी, गरभी से प्रेयसी, परणशता । फेदी उन्मुर् शवास और शरीर 
पर वायु का स्पर्श पाने फे लिये बारिक के जंगलों के पाश्त भ्रा घिरते । 
गरमी से जेल के कुओझं में पाभी कम्त पड़े शुगर । शरीर का पर्मीतां 
शरीर पर सूख केदियों की व्वचा क्रडी और कामे की तरह खुरदरी ही. 
गई । खिजक्वाहुट से कवियों के त्ताखून अपनी ही खाल ख्षोंच बाजते | 

बारिक के दस ज॑गल्नों के सामने बहत्तर शेदियों फे लेदने के लिये 
स्थान न थ। कसी, सदझत सिजाल ऋनूती जमणार रोंवेफी क्षयूदी १६ 
दीते तो ' फ्रेबियों को जैशले के संभीप बेदगे यह उसे छू जेने का भी 
स्रवसर ने शहता । पन्‍्हें केदियों के ब्गंबहर में अगला कादने की नीध॑श 
विखाई वैसे लगती । केदी ओएे ( मिट्टी. का आधा हाथ कैच चोतरा ) 
पर लेटे अंगोद्के था हिस्दी दिकाद से बदन पर हथा करते एसे भर 
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अबर्षा से जेल की गरमी से बेबसी और घरपर फसका की बस्बादी का 
चर्चा फरते एहते । जेज में तोल से पूरी नो छुटोंक शेटी मिल्ष' जाने धर 
भी कोदियों की आग्ों में अवर्पी से दुभिद्ष का ब्रास छा रहा था। अनेक 
दिए वर्षा होने मे होने के सम्बन्ध में शर्तें लगतीं रहीं । अनेक +व्ियों 
ने ग्रपने माशते के चने, अपनी रोटी, चोरी श्रोर विशेष यक्त से अंगाया 
बीक्ी-तश्बावूर हार दिया परम्तु पेव न पिचल्ला । 

सावंत की तीजका दिन था। बारिक बन्द हो सुकी थी । आकाश 
में घने ब्राद छाये थ्रे । पर संध्या का अन्धेरा होने में बहुत देर थीं । 
आधी आगई । ऐसी भ्राधी आालाढ़ में कितनी ही भेर भरा छ्लुक्ी थी । 
आ्रॉधी हे वर्षा की शाशा द्वीतती थी परन्तु अभेक बेर मिराश होआने पर 
कैदियों ने आँधी में वर्धा का सन्देश न समझता । कुछ देर पहुछे बारिक 
के जयल्ों से शाल्ति का' श्वास मिल रहा था भ्रब गढ्ढीं से धूल के गादेल 
आने क्गे | जेल की बारिक की यह विशेपता है कि गर्मी में वह 
झस्तबत की सरह' घुटी रहती है भोर झधी-पानी सें पिजरे की तरह 
खुली । जंगलों से धूत्त और छितरे ख़परेलों की संध्रियों से धूल और 
तीसके सूखे पते गिर-गरिर नाक, श्राँख़ों शोर दाँतों में धूल ही घूल भर 
गह। कीकियों ने भोटों पर गारणी क्षी क्रिसी ने कंस्मता के, किसी ने 
आंगोच्चे से नाक मुँह दंका। ऑँधी को सस्वोधन कर गालियाँ झुनाई दऐेगे 
क्षतीं । जिन जंगलों के समीप स्थान के लिये जडाए में क्ोहे के तसक्षों 
से बीसियों क्श्टियों के सिर फूट चुके थे , अब खाली पढ़े थे ! 

जुत की सपरेत्षीं पर आहद सुनाई दी । मिंशश हद यों ने उसे पहले 
शॉधी से पजकर झाये कंकरों ओर नियोरियों फी धोछ्ार सापन्न समझा | 
परम्सु थे धूे थीं बढ-बूदें सेंह-मेंह | बारिश ०सब और शोर मच दर्थी । 
भ्ीक्षी हारिक के जंगलों की शरीर क्षपक पड़े । जैसे चिढ़िया घर में अगले 
से समा बजा भागे पर सभी बंच्धर इक ही जाते है। 

रॉजमेतिक केदी होने की गरिमा में कपसे शा फ़ह पर सै रहा । 
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बारिश हुई और ज़ोर की बारिश हुईं । पढले प्यासी चरती ने लत 
पाकर गरग उसासे हीं शोर घद जल पी गई । परन्तु कुछ ही ऋण में 
जल्लकी पतली चौथी थार बढ निकलीं और अहाता त्ताल की आँति 
भर शग्रा । अब भी भारी बूदों से वर्षा जारी थी। जल को धंदों की 
चोट से गला की सतह ११ लाखों चकरियां सात रही थीं॥ |, 

बर्षा का कीतुहत' शाग्त हो जाते पर जड़के फिर खाल्षी हो गये | 
खपरेल की भीनी छुत खूब 2प्क रही थी। रौदकी डयटी के जम।द्धर 
भमश्स तबीयत के थे । इस छिसशे कैदियों को टपकन के नीचे अपने ओशें 
पर ही बेठे या को रहने पर जोर वहीं द्विया। बस इतना खथाल था कि 
जेलर था बने साहब की शोंदकी खठ सिक्षने पर सब कोेदी अपने अपने 
आटे एश झुपके से लेट जोथ ! कदी टपकनम से बच शेलियाँ बा 
जगह-जगह गंठे थे । हथेज्ी पर सुरती सक्षकर झाबने से फट-फर आहट 
हो रही थी । 

कादिर निश्चशकत ब्ीड़ी पी रहा था ! लोचन शहर की सही जदयू में 
कह पहा शा-- खाँ साहब, ऐसे में तो हस संतरे ( शरात्र ) को पूरी 
बोतल लेते थे ॥ 

रामजनभ्ाने संशोधन किय/-लौरओ हो न श्रभी बाबू, भो भेजो 
गाँव में घरपर खिंनी (शराब) में है उसे तुम क्या जानी । 

विसरासने सहयोग दिभ्रा---हाँ लौधरी चीपार में हो, महुझआा 
की,''"'"'क्या कहने १! उसने होंठ घूसने का शब्द क्षिया | ह 

अुलुझाने अपना मत अंक किया---क्षरे भद्दृवया, नसों सुकफेक! 
ओर संब हैच ! मस्तेक। राजा शुल्लफ!। ह 

पढ़ा लिखा राजन तिक कैदी होने के कारण पढ़ने के किये हारने 
लालटेन की सुविधा मिली श्री । साथारणएं क्ीदियों की पयाभारपुरई 
उच्छे जलता के प्रति विरक्ति विख्वा, लालटेन जे ऐक ओर फंड न ४, 
करबंदा के! तकिया बचा प्रंग्रेज़ी के एक चिन्नमय-साधाहिक से मेतः शशाएते 
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का यत्न कर रहा था | पत्र की अ्रपेद्षा क्रेदियों की कामनाओं और 
आअब्ुभूतियों का नझ चित्रण भ्रधिक आकर्ोक हो रहा था परनन्‍्ठु उसमें रस 
लेना रग्माणित राजनैतिक व्यक्ति के लिये उचित ने था। दृष्टि पतन्न पर 
छाती थी पर कान स्यतंत्र थे । 

, जहों शी ज्ञार आदमी आ जु्ें छोटे बढे' का भाव बच्च जाता है । 
कीदियों को जेल की चार दिवारी में मँदकर एक जाति के पशुओं की 
भाँति बशबरी का व्यवहार कढ़ाई से बरता जाता है । सभी का कुर्ता, 
आँधिया, कम्मक, फट्टा, तसला-कटोरी और हिस्शी दिकट एक्स! । 
परुचु धोट़े ग्े का भेद्र पहाँ भी फूट ही आता है। सर्भा कैरी, 
आग्रेज्ञी) श्राजा बजाने बाली थे; साससे एपरोें में भकशेका कार 
सम्भादी दिकटी की भोति, हिरदी दिक्रट के एक लाइन में खडे 
होते & । साहब उन्हें गिल्ले हुये भागों की साँसि सरकारी इंष्टि से 
देखता है । इस समाभता में भी संस्कार और सम्पति के सम्बन्ध शे 
छुरनत ऊाच-तीच हो जाता है जैसे भुने धनों की मोली की भट्कमने 
से पूछि-फूका ऊपर आाजाते हैं | थींभी छुटिया 'बोई के सन्म्ुख गाकू 
अभिभान करता है और चोर के सम्मुख फोजवारी और करण में सका 
पोया अप! जरित्र पर गर्म करता है। १॥॥ विखां शाजमेतिक फीदी 
सरकाद का शब्रु होने के नाते सरकार के प्रतिनिधि फेवर और बच्े शाह 
का ग्रतिहन्यी अंग प्रन्‍्हीं के। समान सम्गाम का अधिकारी हो जाता है । 
बडे शाहय के पति कैदी का सम्मान विंवशता से और राजनैतिक कैदी 
के शरत्ति आ4र और शरिसा की भावनां से होता है। राजनैतिक क्ेदी के 
पास इस 'महुप्पन की सवा का कुछ भी चाह साधन थे रहते से केवल 
त्वचा और भीषना से पैसकी रक्षा करना फुछ आसाग भहीं'। वसरकि 
किंग! कितना: संगम! भांवश्यक्क होता है ! साधारण व्यक्तिय की 
क्रिततां हल! ! 


:, /लॉकषरेम के प्रकाए में. मेरे हाथों में फैले, आवबार पर 'खिग्न दैखे “ 
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मुजुआ कोतुहल से पीछे ञआ्रा बेढा था। पुकार उछा--बाघ है बसा ? 
हुंजुर सचभुच बाघ ही तो है'' '" | जय सतनाशथश भगवान की !! 

अलुआ। से बात करने के लिये काफ़ी कारण हो गया। करंचंध क्षेकर 
पूछा--- कभी बाघ देखा है ?! मयमें विचार था, चिंडिया घर था 
सर्कंस के जंगल से बन्द याघ देख छेना एक बात है बना बाघ देखना 
सामूली बात नहीं । 

'हुजूर हम लोगों का क्या देखना '"* ऐसे देशा काहे नहीं, खूब 
देखा है ।'” "मरे पड़े है । किसी सरकार ने सिकार किया होय॑ 
उसके सुखसे मिकल्ला शोर घिस्मय सें उसके शोंद खुले रह गये । 
आदर से बसने अरे हुये बाघ के चित्र को नमस्कार कर दिम्रा। 

पूछ[-क्यों बाव क। शिकार करने गणे थे ? 

भरे हुये बाघ के सचिश्न की ओर वागी घुछुआ की आँखे आवर 
ओर विर्मय से फेल रही थीं। मेरी बात से उसका रच हुआ श्ररे' 
सरकार आप लोगों की जूती के गुलाम है । सिकार आप क्षाहंब लोग, 
राजा लोग खेशते हैं.। हम ज्ोग सिकार क्या खेलेंगो' ? आदर के भात्र 
से वह पीछे सशक गया | 

भुलुआ बुन्देलेखण्ड की क्रिसी रियासत को भजा था। अभेज्ञी 
इक्ाके में डाक! मारने के अपराध में चोवह बरस सका काट पदों भा । 
वही बात स्मरण कर ,प्छा--क्यों, तुम्हारे तो रिश्रासत में घर-घर 
ब्रन्धूक रहती है। शिकार नहीं खेलते तो कया डाका ही डालते दो ?! 

'शरे सरकार पेट के क्षिये जानणर गिरा लिया सो पुक बात है| 
नाहर का शिक्षार वूसरी बाते ।''थो राजा! क्ोमम को काम है । सहूति' 
में बीर रस क्रे समावेश से पद तनकर बैठ गा | आँखें चमक पर्ती-» 
“सिकार रास्कार राजे-रजवाड़े खेलते हैं, अपसर खेलसे है | जैसे धमा 
इस जज्ल् मैं श्राहर थ्राया है। रियाया के नाम डोंडी पिंद गई । चार 

गांव की रेयत जज्नत्ल फो प्रेर लेती है। जद्गक्ष को छातकर श्षैदर होता 
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है। नाहर पेर लिये जाते हैं। तब सरकार हाथी पे आनकर मचान 
पर ब्रठते 8 '---वह बीर आश्तनन से उच्चक उडा । कद्पमा ने उसके हाथों 
में बन्दूक थमा दी । निशना साधकर घह बोला---तब सबसे पहली 
गोज्ली सरकार की दन से चलती है। कभी जंट साहय भी रहते हैं । 
सरकार चुक जायें तो स्जवाडे क्ोगों की गोली | बन्दूकवी भी साथ 
में रहते है ।! 

मुलुआ अत्यन्त उत्साह से हाथ और नेत्रों के संकेत से शिकार का 
मणन कर रहा धा--/ऐेसा होता है सरकार, सिक्का [* 

तुमने काहिका शिकार किया है ।'''फिए भी पूछा । 


आझरे सरकार भ्रहीँ कभी संसा, साही, हिरन, लूमढ़, दी गिरा 
लिया कभी ।* 

<दाती क्या ! 

'थही जिसे सरकार बनेला सुअर बोलते है ।! 

“बसेक्षा सुअर (”' क्या बन्दूक से ?! 

पहं सरकार । बन्यूक में बहुत खर्चा अता है । तीबेदश हो तश्ष 
भी कस से कंस दो शाने का गोलीजाह तो चाइये । थही बन्मम कुक्हादी 
से। दांती पर पत्थर मारों तो गोली की तरह सीधा शाता है । उसे 
धीधा बच्चम पर ले | सुर अपने ज़ोर पर भिंधा तत्ता जाता है । बन्चम 
इस पागह दे, अ्रपत्ती पसली ओक उसने कहा-और बल्लम की नोक धरती 
में गाज अपना गदत ऊपर दौदा दे । रहीं ससुर बदा जाविभ होता है । 
हुजुर, दांत की सीट से पेश गिरा देता है । माहर से कम थोड़े दी होता 
है । यह संरकार यह समझो कि भाहर पैसा खंअर और दांती भारी' 
क्लाडी जो पढ़े जाय, खतभ कर दे । 

और पुक होश तो सरकार ससभो कि जिंदगी थी | बस वही रखने 
वादे हैं ।--उसने हाथ जोड़ प्रकाश की शोर संकेत किंग । 
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हि 


क्यों क्या हुआ करवट ले उत्सुकता से सुलुआा की अँखों 
में देखा। 

'परकार हुआ क्या; ऐसा हुआ कि--अपनी थ्रुजाओं के पुट्ठों को 
कठोर द्वाथों में दबा उसने कहा--- सरकार हमारे गाम से कोई आधे 
सीक्ष पर नही है। वहां रात में जानवर पानी के लिये आता है | 
भैया ने कही चलो, छल बंध लावें, ससा, लूमड़, सेह, दती 
जो मिल जाय ! 

खपशकार कार के धन थे । नदी किनारे सिरसे हाथ भर फँची सप 
खद़ी फूल पही थी । अस्वर से घन्दरणमा खूब चटक रहे थे | पूनो' होगे 
को थी । राह मे सेंचा दिसा बे गये । हम आगे-भांगे चल रहे थे | 
बक्षम भाई काँस में लिये थे । दायें दाथ में ऐसे एक संटीं भी । मंद 
से सीटी दते, संदी से सर पे यों ही मारते जा रहे थे । 

'बस सरकार भशवान रखनेवादे हैं । सामने गजर पड़ गई । नाहर 
दाये से बाये को रास्ता कार रहे थे कि सटके से सहम भाये । फंगोती 
खड़ीकर इसारी गाई तके। पु छु सपोले की तरह लद्दर गहे। गधे फूल; 
जैसे सरक्षार बिलीदा मूसे को तकता है। चन्द्रमा हमार पिचछई श्र 
सो भाइर के 'बेहरे पर ५३ रहे थे। उनकी औखों में खून था । बले 
बहस स्लम्भाल़ा । सरकार भाहर से कोई भ्ता थोड़े ही सकता है। 
लहर अफरे और बिजली की नाह उचछ्छसे । 

बस भगवान श्ंखनेवाले थे कि यह जेल का अन्न जल्ष फहाँ जाता ? 
से उपर से फिर । हमने दबके बच्चम थे दिया'>-मुछुझ। ने अपने कह 
प्र हाथ सारा-- हड्डी दृद्कर बल्लयम पार निकल गाथा। एक भी सी 
उ्न्दीने की, उसने अपनी गर्बन के पीछे हाथ झारा“भाको फुंरकर इधा 
निकल गई । हमने बन्चम की नोक घरतीः पर दे अबू तीश दिया । सस्त 
दिल्ले हो नह! | सरकार इक में हमारा चोदी का पसीना घरती पर चू 
गया ।” थाये झ्ाथ की उंग्रक्की दायें हाथ की तर्जनी की जद्पर रखे 
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उसने कहा--सरकार इत्ते-इत्त बड़े नल । पीढ पर छू ही गये तो कई 
दिन लो पकती रही ! 

'इत्ते में सेया। आ। गये तो हमें बज्ञस पर बदन तोले देख ओोले' 
क्या है' ? सरकार हमारा बोज्ञ न फूणा। धीसे से कदा--नाहर ! 
भाषटे थे।' 

'भैरया बहुत डरे । बोले'---मुलुआ बड़ा जुलम किया तुमते | अब 
क्रेस हो ? 

“हमने कही शेया जो कहो ? जान पर आ गई थी । 

विस्मय से मैंने पूछा-- क्या मतलब (! 

अरे सरकार नाहर के मारने ताईं रियाया को हुकुम थोड़े ही ऐ । 
सजा दो जाती है सरकार ! भेया बोले-बस देर व करो मुल्लुआ | 

सरकार तुरते सर तोब दो ररसी घाटी । एक रीं नाहर के दाथ बॉँमे 
दूसरे में पाँच । दूर तक जमीन पर रक्त खड़ा धा। उसमें चन्द्रमा कौक 
रहे थे | गर्दम से बन्नम लींचा। दोनों पज्ञस हाथ-पॉच में डाक्ष, दोगों 
कीं पर रखे भरे भेथ्या हुए और हआ पीछे । सरकार इत्ती भारी 
लाश थी । पाँच हाथ से बढ़ती रही । 'और बीक सरकार इृत्त कि दबदूध 
के कदम ऋषम सरक रहे थे मीचे मही तीर की रेती । | 

'ल्ञाश नही में ले गये। कमर कमर तक पानी में लेजा, ऊपर 
बीसियों पत्थर रखे | तब शाम राम करते शी राक्त में घर लोदे ।' 

मुलुआ की वीरता से जो क्षद्रा मन में हुईं थी उसकी सूर्खतः से 
भल्लाहव में बदल गई । भक्षादर कहा पायल ही । घाहए भार था 
तो धुनिय। को बताते नाम होता । 

। दोनों कान धुकर झुलुभ! फिर बीला- «अरे सरवार और कहीं 
पदधारी के काम पड़ शातों घर बार विक्र जीता भहीं 'रिग्रास्नत की 
फेज कादत काटत-जिन्‍्बगी बरभाद ' होती । शियोभा क्रहीं भाउर 
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भार सकते हैं ) थो सरकार राजा का सिकार है। वो बन फे राजा वो 
जग के शजा [ 

में फिर पन्न मे राजा साहब के शिकार का चित्र देखते क्ग[-+«* 
शक सएहय शरे हुये ताहर पर पाँच ण्खे, हाथ में बन्दफ लिये अपनी 
बीरता का विज्ञापन कर रहे थे। 

रिसाया से जंगल घिरवा, हाथी पर चढ़, मचान पर बढ, बारह 
कम्दूकची पीठ पीछे बेटा उन्‍्हों जे नाहर को मार गिरासा था और 
मुलुथा, भाहर से दो-दो' हाथ कर केवल भाल्ने से उसे मार, भयभीत 
हो अपना हत्था का अपराध छिपा संतुष्र था । 

जो कमबख्त ऋसीन गुलाम होकर जनम, यह घीरत! कया करेगा ! 
करेगा तो उसका पेणड पांयेगा । 


भहादान 


सेठ परसादीजाल टज्लीमल की कोही पर जूट का काम हेगेता था । 
लगाई शुरू होगे पर जापान और जरमगी क्री 'लरीव मण्द हो गई । 
जह्ाज़ों को दुश्सव की पनडुश्चियों का भंय था; श्रमेरिका भी प्रात न 
जा पाता । 

अाख़िर रकम का क्‍या होता ? सरकार धड़ाधड़ नोट छापे जा रही 
थी। ब्याज की दूर रोज़ रोज़-गिर रही धी। रुपये की कीमत गिर 
रही थी शोर चीज़ों की बढ़ रही थी । 

सेठ परसादीलाक्ष ने चावल का भाष खढ़ता देख थार कोशे संरीद 
किये थे। हाथ पर हाथ परे ग्रेड़े रहने से कुछ करना ही भला था। 
आए रुपये सन खरीये चासत का भाष ग्यारह रुपये जा रहा था। से 
भी फो भगवान की कृपा पर भरोसा था, जो प्रस्थर में बन्द फीडे का 
भी पेश भरता है, म्ह' भत्ता लेढजी की सुध न क्षेता। नित्य दो घगदे पूजा 
कर घर से मिबाकाले थे ।' और काम एह' जाप, यह नहीं रह सकता ।! 
प्रेतीस हजार सत्र श्राप में पुक लाख श्षाढ़े छ्िक/सथ हज़ार का भुनाफी 


जा 


धा। भात्रे अभी चढ़ रहा भा। सापक्ष तिकातना सेठेजी को सृर्जता | 


जॉन परमुंती थी । मे भ्रीर खरीद रहे थे 
ध्रसाज का धान घढ़ा ती वैसे भरके भूखेलंगे ऋज्कत की शोर 
दौष' पके ।, सा हु सित्त कमी किसी ने सुना म.थां, वैसे की तो कौतः 


५ | 


का 
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कहे  गनुष्य फा रूथ धरे जीच अरिपंजर अपशिष्ट कुत्तों के राग जठ 
पत्तों और सकोरों पर थों हूटलें कि भगधान का गास ! सब ओर नर 
कंकाल देहों का कातर आँखे उठा हाथ पसार मुट्ठी भर अध के लिये 
चिह्लाना शुवाई देता--“मांगो, आबू रे "सूठी भात । सठजी भ्रपमी 
कोदी से आते जाते इध सब त्राहि-ब्राहि और आतंक के बाचावरण में 
राम-राग, हरे राम का जाप करते जाते । 

जिस अन्न की एक म्रुट्टी के क्षिये कंकाल सभुह आहि-आ्राडि कर 
एहा भा, पह सेठजी के कोडों में भरा और 'तैजी' की अतीद, कर रहा 
था। सेठजी के कोों में कुछ समय विभाग कर ल्से से चावल का 
यूल्य सबाया-उच्यीढ़ा हो जाता | कोठों में बंद चाघल की, रुपये पे झूपओं 
जज्ती यह शाक्ति बाज़ार से वूसरे चावल को पपनी ओर खींधे 
छा रही थी | 

छुधा पीड़ितों को देख सेडजी का हुये पस्ीज उशता | सुने चने 
का एक बोरा उनकी कोठी के द्वार पर श्ख दिया जाता। परबात प्रत्येक 
माँगने बाखे को एक शुट्टी चना देता जाता। चने का यह दाम एक 
भयज्भर संघर्भ का रूप के क्लेतत।। भीख शॉट सकने लायक व्यवस्था 
बचाथे. रखने के लिये डाह-फदकार, लाव-धूं से और कभी $ण्डे झोर 
जूते तर्क के लप्योग़ की आवश्यकता हो जांची | 

सेठ जी के द्वार पर दाच था और भीतर व्यापार । पक के बाव दूसरा 
बाल आकर चावक्ष के सोदे की बात करता। भूरे कंगाज्ों के प्रति 
बह जाने घाली सेठ जी की उद्ारता, प्यीहार के जैव में अवित्रल सैन+ 
पति की इढ़तां में बवल जाती । 

ल्लाखजी के यहाँ चाप्रल सुबह से पंत्तीस के भाव बिक रा था । 
दोपहर में आकर उत्हें मालूम हुआ, सुनीम जी ने पाँच सी मत सुबह 
से बेच डाज़ा। लाह्ाजी ने माथा ठोक लिया-- कया संप्यानास कर 

! काम्रेगे प्रनीस जी ? बत्द करो ! '''सहीं भा।ह. नहीं है अ्पते पास्त !! 
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दुलाहा की ओर हाथ वड़ा उन्होंने कहा-->हम तो भाई साढ़े पत्तीख़ के 
खुद खरीदंदार है !! 

दोषहर से जाजाजी खरीदते गये । संध्या को साढ़े अ्बतीस प्रिक 
रहा था। पर ल्ाणाजी खरीद रहे थे। रात को भाव उतताजह्वीक्ष पर 
बन्द हुआ । अतारण भरी दृष्टि से मुनीम की भोर देख ल्याब्माजी ने 
घधमसकाया--- कहो झुनीम जी ? 

रबको-बाजारों में जुभुक्तितों की संख्या और उनका चीत्कार बढ़ता 
जा रहा था लालाजी परेशान थे, सरकार चावह्य पर कन्दरोज्ञ कर रही 
थी। सुनीभ जी राय दे रहे थ्रे--प्सस रहते जितना निकद्ध जाय निकाल 
दिया जांय | 

चिद़कर छझाज़ाजी भें कहा-सरकार के दाम सगाये ले क्या 
होता हैं ! जिस कोठे में मात्र है दाम उशका लगेगा ! सरकार कहाँ 
से लाकर सस्ती बेच कैगी ? कोई कागद का गोद है कि मन चाह छाप 
लिया | सरक्षार भा केविशी तो ब्योपारी से 

कन्ह्रीण फे कारण प्रकट सें सोदा बंद श्र[। प९ असल में ले जी 
पेस्ट के भाव बेच रहे थे। मुभीम जी चिंता से कहते, 'वैसठ के 
भाष सपेगा कितना ? अ्रप्नान की फल भी तो भावेगी 

से जी ने समभ्ाया--ऐेसा छोदा दिक्क क़रते से कहीं ब्योगर 
होता है भुनीम जी ("घूस भाव से आधे पोमे कोठे भी बिकेंगें 
तो अपनी घीहरी खरी है ! आगे के रास जी मालिक हैं ।/ 

प्स्ती बाज़ारों से अ्राधमियों के मफ्जी-मध्छुरों की तरह पहायठ भरने 
की खबरें आती । सुनकर रोढ जी का हृदूंथ दर्वेश जाता। भोर भी 
भर्गपेर खबरें शाने छगी ; सुर्वाधा/ पर क्ाशों के ढर॒लगे हैं लकड़ी 
रुप की आठ सैर ग्रिक रही है; पक्ति सिलती हीं नहीं । गरीत्र के ग| 
छाएँं छोड धत आते हैं; । 

फीचर अन्न के दाने को तरेसकर मर रण । अब इसकी मिद्ठी 
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की यह दुर्दशा ! बेचारों की गति केसे होगी !! बाला जो की आँखों में 
झोसू आगये । 

फीठी पर रुपये में एक पाई घर्माइय का कटता धा। ब्योपार 
ब्योपार है, और घर्म घर्म। धमौद्य का रुपया कभी रोकड़ में छगा 
देते तो उम्रे ब्याज और भूल सहित फिर घर्मादथ में कर देते ! वह 
भगवद-शर्पण था। कंगात्ों की हर्दशा देख उसी खाते में से लात 
जी दो गोरी चत्ता रोज़ बंटयां रहे थे । फिर बयालीस हैज्ञार हंपथया 
घधरममोद्य में हो रहा था | जैसे मुनाफा बढ़ा पैसे धर्माद्य भी । 

'सुमीम जी ---थांखों में. करुणा के अ्रसू' भर सेठ जी ने हुइुम 
दिया-जो भाव लकदी सिलें, बीस हजार की ककद़ी खरीद कर घटपर 
पारधा दो ! किसी वैबारे की मिद्दी की दुर्भत्ति न होने पाये | 

अगले दिन सुबह ही छापे में ( समावाए पत्र में ) हप गया 

'महादान ! सेठ परसादीलाल टल्लीमलका महं।दान ' ““/ 
पातिहीनों की, श्रवस्था से जित्तका क्तेज़ा श्रह' को शा रहा था पसे 
जलीगों ने आ सेठ भी को धन्यवाद दिया । 

बिनित स्वर में, अफिचितन भाव से से७ जी ने उत्तर व्िया-ज॑|पी 
किस लायक हैँ "सब भगवान का ही है। ४रहीं के शर्पश है" हण 
पुष्य हैं किस खायक 


गवाही 


वकील पत्षाह्आाल सक्‍्सेना पाँच बने के करीब कपइरी से लौथ्गे । 
श्राहर बैठक में ब्ो-चार फ्ुबक्षिलों से गातचीत फरते, चाय पीते और 
करने बतल्ल ने बाहर मिकता जाते। साँफ गाय; घर के बाहर भ्रहफ़िल- 
गाजी में ही कट्ती । दिन भह की शेहनत' के बाद तथीयत तफ़रीह फे 
किये मचदा उठती | यह उन्‍हें ज़िन्दगी क्रा इकफ़ भालू देता। 
कभी सिनेमा भी चलते जाते; सेकिन डृक्षादा। छुत्क रहता आग कहीं 
ब्रिज था फरजाश की मैदक जम जाय । । 

। कप गैटवा पनके अपने सकान पर सी जमती। शाएद्वोस्त भा 
जाते । दोजचार हाथ हो जाते। बीच-बीच से हेज़का हिंके भी श्रखता । 
पर बह लुत्फ मे आता जो चीधरीसाहब या मि० खजत्ना के यहाँ सिक्‍्स्द 
कापनी से झाता था। ज्हों छछ ख्तिर्याँ भी हों सौर ही बात रहती 
है। खेश भी उलता है, आँखे भी भज़ा केती हैं, फुछ सुब्रत होती है, 
पक गलती सी उठ आती है, तबीयत फरारी हो जाती है| ऐसे समय 
प्रॉध-साच रुपये की हार-जीत का ग्राम नहीं होता | । 

मि० संवसेता के हपसे मकान पर यह बात ने ही परात्ती | थीं 
पत्तका परिचय कई आड्न लेंडीज से था। उपके मित्र शर्ता भी दीं 
लाए को उनके यहाँ मिर्मशित' कर; सकते थे । ' पर यह ठीक से जचंत! 
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क्योंकि स्वन्नम उनकी झीसती ज़रा परदा करती थरीं। जी सनन्‍्तोष 
सक्सेना साहब की अपने घर न मसिद्ल सकता उसके छिये उन्हें बाहर 
जाना ही पड़ता 
म्ि० सबसेसा को रात में बाहर देरी ही' जाती । गीरी हन्तजार में 
ग्रेही कुद्ा करती | देश न भी हो तो भरी, कचदरी से आम और किए 
बाहर चठे गये ; यह भो कोई तरीका है ? सुबह यों ही ज्षरा अबेर 
से उठते । बाहर दफ्तर सें मुवक्किल्ञों से मात कंरते-करते समय निकरतो 
जाफा! । अएदी में खाना खाया ओर कचहरी चले गये । 
धर में नोकर-चाकर होने पर भी देखभाल का काम ही काफ़ी 
थां। घर पर की चीज बस्त सहेजने, जतलू के कप भीने, स्पेटटर, 
भोपी घुतने सें ही सब सर मिकदा जाता और घर के कास पूर! से 
हो पाल[। कंसी भव बहलाने के लिये वह उपस्या्स था पत्रिका परी 
रगाती और उसमें सन रस जाता तो ऐसा जान पहुता कि कास की 
हर्ण हो रहा है | इतनी व्येस्तता होने पर भी चंकीकों साइब का पर 
से केपल भोजन-बिस्तेंर का सम्बन्ध उसे खक्न जाँतां। यह भी मे 
कि चकील सांहभ गौरी से प्रेम ने करते हीं. शेघर और कहे जिला 
कहे ही। औति रहते। फर्माइश के जिये ही मोक़ा मे कतः बीमों 
पूनकार की भुजाइश ते थी । |; 
वकौक साहब गौरी के प्रति शब्दीं से भी प्रेम अरके/ करते परश्ु भौे 
के मन से कस विसार बैठ गया था कि पह केघल फुसत के सम प्रेस 
कर दिल बहलाने की चीज़ है--जेसे पिंजरे' में लटकी गैना। कंभी 
मन में आ गया, पिंजरे के सम्रीप , खड़े ही उससे कुछ बोली सता 
कगे | जुपात ने आओ था फुसत मे हुई, ने सही । परकौज धे।॥ में! 
साथ पसका कोई समवन्ध वहीं कि, दित्र भर मे 4सा करते । हित 
से मितते हैं,” “वह क्‍या जाने ? ये अर क्षाधे 
नहीं वो जाते क्सों कि उनके यहाँ परदा है। परदे मैं बा रे! हैं।न्‍« 
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चह सोचती---“बद्चे-अड्े घरों की यहुएँ सब जगह अआती-जाती है । पर्दा 
नहीं करती | वह भी पति के साथ श्राये जाये। पर वत्रील साहब को 
थह पसम्दू ने था। कभी गोरी सोचती, उन्हें यह सब्र पसम्ध नहीं तो 
फिर बढ खुद ऐसी जगह क्यों श्रातते-जाते हैं । 

ऐसी बातों पर कु॥ कर गौरी गुंह' फुल लेती तो उसे एक-दो दिन 
का फ़ाका हो जाता। ज्षत्र चह मुँह खोल ग्रेडती, बकील साहब चाशफ़ 
हो जाते । कभी डॉट देते--पैसे ही मेस साहब बतना था तो चित्लायत॑ 
में शादी की होती या ईसाइन बन जातीं। दोनों रूठ जाते | गोरी 
तीस-तीन दिन बिन खाये रह जाती । वक्त साहब ओर अधिक बाहर 
रह जाते। धर आते तो और भी थुप और बेसरोकार उसे किती होटआ' 
में झा रिके हों। 

ऐसे भगाड़ों के बाद सुलदे द्वीती तो वकोल्ल साहय गौरी को 
समभाति-- जब दुनिया सें रहता है तो दुनियादारी निभागी ही प्रद्ती 
है, चार थाएमियों के यहाँ पठना-बैंठाता होता ही है। सब जगह 
सभथ्र तरह के णोगों में तुम्हें केसे लिये फिरें ? बीस धरह के आदमी 
होते है, बीस तरह की बातें कह जाते हैं। घर की ख्तियों की एक 
मर्यादा होती हैं, सम्माम होता है। कोई मेहूबा बात पंसके सामने बक 
है त्तो क्या किया आय ? शरीफ़ भादसी का सो संरम हो गया ! भें 
धराने की औरतें ऐसी ,प्याह जायें क्यों ? अपनी हजात प्रप॑ने ही से 
रहती है । तुम भर में उकता जाती हो, तुम्हें कोहे भौँधे तो है नहीं 
पक़ोस मे इस्सपेक्टर, साहब हैं, धबपुरावाली रानी।साहिबा हैं ॥!""० 
चक्षी जाया करों; जट-बेढ आबा करों [ हमें अशालत पहुँचा कर भोदर 
ग्रोंह्ी क्राम पर खड़ी रहती है। हू.हकर दिंसभर सोया ही तो करता है 
आरा की साथ के आपरी मेहा-मिक्काप की सहेक्षियों में हो अप करो ! 
हमे अह्े-कंडे (ईस और त९लुफेवार लोग हैं, अपने (हिं।'ुस्तानी हि ्ै 
रहने वादे भकसर लोग हैं। हम सब' के वर से कोई ग्रज़ारों में महे| 


| 
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के साथ थोडे' ही कृदती फिरती हैं। अपने सल्लीफे से, पर्द के साथ सब 
जगह आना-जाना भी होता ही है । 
रा ५ ५ 

छमभाग धार महीने गोरी भे वकील साहब के बाहर भाने-जाने के 
विषय में सुंद फुलाकर कोह भगदड़! न किया। दोपहर में वह प्राय: 
भाल साहब या रानी शाहिबा फे यहाँ चली जाती । रानी साहिबा की 
कोठी ५९ परदा था परन्तु बेस होटल, रेस्थीरॉँ, सिनेसा या पार्टी में जाने 
से भी एतराज़ न था, बशर्तें रिश्तेदार या परिचय के लोग म हों । गौरी 
पुक्त रोज़ मादा साहब की साली के साथ मेटिती ( दीपहर ) में सिनेगा। 
भी हो! आगी; परम्तु घकीय साहब से कहने का रास न हुआ। 
बक्कीण साहब को क्न्‍्तोष था, गीौरी को समझ पश्रागथी । शर्सा के राश 
उनकी तफ़रीह का प्रीपराभ ज्रिता अब्चग के चलने छगा। कभी 
अदालत की छुट्टी से पहली रात वे रातभर सी घर से ग़ायत्र रह जाते 
वो गौरी को क्ुझत्नोहट न होती | चिन्ता होती तो फेचल यह' कि, 
हाथ खाना जाने कहाँ और फीले खाया होगा | 
है ५ १ ५८ 

शरादों दिन अदालत की छुट्टी थी | शास को वकील साइन का 
धोगाम शर्मा के साथ एक प्रिज्ञ पार्टी में ज़ागे का था| कई विन से इस 
पार्दी का लाज्षच शमी ने उन्‍हें दिया था। मि०् जोशी के सहाँ मिक्स्ड पाई 
भी । शर्मा से घुना था, काफ़ी ज़िन्दा-दिल्ली रहती है। मिसेज्ञ कोहक्षी 
ब्विज में अच्छे-अच्छों के कान काथ्ती हैं। बेगस एशीद भी खेलती 
तो ऐसा-मैसा ही हैं. पर सज्ञाक खूब खुस्त करती हैं । और कोई पूछ 
भिसेज्ञ सक्‍सेना हैं; कुछ सहभी हुई-सी । जरा उनकी आँखों में आफ 
7दा दो तो चेहरा झाक हो जाता है | उत्तवा उपसा कंसंबर्त प्रोणेड 
की पाए कर जाता है । तत्रीयत करनी है उसे देखा ही करें । तुर्हारी 
मिस सिंह तो उसके साससे फांख़-सी जान पहुती हैं'। बाएं, इस मिप्तेज 
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सक्‍सेता पर कुछ खर्च करो तो हाथ आसकती है--कसभ तुम्हारी, 
अभी कच्ची ही जान पढ़ेंती है | बेगम रशीदु और सिस सिंह की एण्ड 
घुदी हुई नहीं है । 
नयी मह जिले में जाने के शोक में वकील साहब ने काली श्रचफत 
पर अुश और लोहा करवा मँगाया था और घूड़ीदार पायजामे को 
चिकने कप्ताज् की सहायता से चढ़ा रहे थे | बाहर जाने के ढंग से 
बढ़िया साड़ी ओर जेवर पहने आ कर गौरी ने पूछा--“क्या गाड़ी कहीं 
जाने के लिये रुकवा रखी है 
हा, ज़रा शर्मा साहब के यहाँ जा रहा हैं. । उसके एक बोर फे 
या खाना है" चबरयों 
अभी तो कपदे पहन रहे हो ! न हो बाहइवर हमें मादा साहब 
के बंगजे में घोड़ दे । उनके यहाँ से खुलाने आगी हुई है । बहुत ज़िई 
क्र रही हैं। पाँच मिमिट लगेगी | लौटते में हम उन्हीं की गाड़ी में 
आजाभ्ंगी । सक्‍रीना साहब को इसमें कोई अ्रहुविधा व थीं। गौरी 
सत्ती गयी | 
शर्मा के यहाँ ज़रा हशकीली जमा कर वे दानों जोशी फे भहाँ 
पहुँचे । बाहर धरामद में ही ब्रिज का शोर घुनाई दे रहां था :--सेड्स 
ह'हाटे श०'थो भोटस्प'"' "'डब्ल्स, ताशों के फसों की फर्राह! 
ओर प्वाइंट्रश की गिवती | भीतर छोटी-छोटी पेजों पर च्रार-चार, 
छु। की बेयकें सब कुछ भूजल, पत्चों में रम रही थीं। सिशेश्ञ और 
मिस्टर जोशी अगह-मगह धूपवदार देख रहे थे कहोँ मिथाई था नम्रकीतत 
की तश्तरी खाली हो रायीं, कहाँ बाग, सोड़े' या एकाथ पे की 
दरकार है| । 
हि शोशी मे शर्सा की पीठ धपरथया बार उनका स्पाशंत किया | 
शी में चक्रीक्ष माह का प्रस्चिष्त कंमणा | अधिकाए लोगों का स्पा ' * 
पत्तों में गढ़ हुआ थ। । जिन्हे कुछ ध्याव देने की फुर्सत थी, रहीं से 
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जोशी सक्सेना साहब का परिचय कराने बढ़े:--अआप माल अ्रफ्सर ' 
क्रीबास्तव साहब की साक्षी हैं। आपके हसयेगड जंगलात सें सुपरिण- 
टेशडेगट हैं| “आए प्ि० पतश्चाल्लाल सक्सेना सशहूर वकील ! 

मि० जोशी के शब्द सवसेना साहब को सुनाह देने बन्द हो गये । 
सामने की दीबार के समीप मेज पर जम्नी टोज़ी फे संसीप खबी, सेस 
देख॑ रही एक सी की पी८ की शोर वे ध्याव से देख रहे थे। उसको 
साड़ी ते उनका ध्यान आकर्पित किया था। जोशी के प्लुख से वतका 
सलाम सुत्र खी ने घूस कर देखा) दठिवक कर, घचरा का वह पुक ओर 
खल्यी गयी। आशय से, कप्जा से, गुस्से से बकील साहब के सिए में 
पक्षर आए गया, जैसे वे गिर पड़ेंगे था जाने क्‍या कर अ्ेंगे । 

किसी तरह अपने आपको सात कर जकील प्राहण निकल अएसे | 
गाड़ी के समीप खड़े, सिगरेद सुलगाने ड्राइवर की डॉट कर बीले-+ 
घर चलो ।' | 

सोटर की खिड़कियों फी बगल से उठते जाते बिजली की शेशनी 
से चकार्चोध मकान और दूकानें उन्हें दिखाई न पड़ रही भीं। उन्हें 
दिखाई दें रहे। था मिसेज सक्सेना के समभन्‍्ध में शर्मा का श्स ले-ले 
कर कृचेष्टापू् यादें करना ! ओरोई' "गोरी की वृगाबाज़ी+ "मात 
साहब के यहाँ से आयी हैं, ज़रा उनके साथ जा, रही हूँ «आर 

उन्हें, घर से बाहर देर हो जाने पर उसका छुलना+पूर्ण तिरिया चरित्र ! 

जनक दांत होठों में गड़े जा रहे थे । ! 

कोठी के अद्दाते सें मोटर के पमुँच जाने पर उन्हे समाज अथा--« जय 
वे यों ही चले श्राये' ! चाहिये था बहीं उस हरामपादी की चुदिय/ पक 
तोतों से उसकी जाल विकाक्ष देशे। बाहर बतर की छुसी पर मै पी्ों 
बहें सीने पर भाप, खूनी आँखों से थे ग़ीरी के कोदओ कीअतीए। फेंश्री कार | 

, क्ायूनी पेशे की कुर्सी पर बेहत ही सृष्का-ततंवह्दीं बह गज़ती 

होती | लोगों के सामने तमाशा बन ने।तप और कानुमत बात दीक्ष मे 
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होती । ऐसी इज्जत बिगाडने वाछी द्माद्राज, बदमाश शोरत को कर्ता 
का देने के सिवा ओर क्‍या सजा हो सकती हे ? कानून की गिरफ़्त 
को ने खूब समझते थें। भोसत के कत्ल के ऐसे दो अआुकदहमे ये क्षड़ 
सुके थे। 

उनका दिमछा कानूस की लाइन पर चलने लगा'''ओऔरत की मेहगाई 
से इृश्तञआल में आकर की गयी हरकत'”''“इन्तहाई इृश्तआल पंदा 
करनेवाले हालत का सिलसिला ये दत्तीक्ष से बांधने लगे।--एुक 
शरीफ घराने की परदानशीन ओरत पत्ति की एक सहेल्ली के यहाँ 
जमे कर घिश्यांस बदिज्ला कर उसका अदचलन दगों फी सोहबत में 
जाता' "जहाँ औरतें बेमक्ाथ हों, शरात्र पी जारही हो ! उम्नकी 
बीबी के बारे के शर्मा जैसे मशफूक चाज-चलन के आदुमी का सनज्ञाक'"' 

पति का वहाँ पहुँच जाना । 

परुँच जाना कि सिक्षस्तित्षे से "१ 

धुक्त दोस्त के साथ | 

उम्त दोस्त की गवाही"''' 

पंत्ति का खुद ऐसी कगह अबसर जाना''''! ' 

पछि के। अपने शाकमाजत क्रा सपा अलहदा है ; लेफिन से 
इश्तआल तो भा सकता है | 

दिभारी परेशानी के कारणा वक्ीत साहब के सिंये कर्मी पर बेटे 
रहता सुंशिकिल ही गया । पीठ पीछे हाथ की उंगलियों क्रो' पुक्त दूसरी 
सें उल्लकाये थे फश पर चक्कर काटने लगे। क्रोध श्रौर भ्रेचेनी बढ़ती 
ज। रही भ्री | भौरी के झ्भी तक न लीटने की वजह ("उसकी हतभी 
भजाज्ञ ) थे वाहते थे, पुकक्षम गीरी उनके सामने शा जाग जए ब 
मुद्द से बिना उच पाले दोगों हाथों से उज्चका गणा। घोंद हें । | 

जिसार और फ्रपश! के छिये मिझ्ले समय ने सस्तिष्फ को गहराई 
से पतार दिशा । ' सनाश की उत्तेजना का उबारे उतर कर वे पैंतरे से , 
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गौरी को सजा देने की बात्त सोचते हुए फाश पर आगे-पीछे चहल- 
कदसी करते लणे | 

पसी समय भादे साहब की मोटर अहाते में आयी और कोडी के: 
पिछवाड़े के दरवाज़ों फे सामने रुकी । गाड़ी के बरघाज़ीं के खुल कर 
बंद होने का शब्द भी सुनाई दिया'। भथ से कोपती हुईं गोरी ऑॉगन 
से अपने कमरे की ओर जाती हुईँ भी सक्सेना साहब की कत्पता में 
दिखाई दे रही भी । 

क्रोध ओर पतेजना से सका गला घोंट देने के किये बक्ीज साहब 
की बाहे फदक उठीं''' 

किन हाज्षत से ! गवाही क्‍या होगी १" 

कानूनी द॒दीक्ष और गवाही की शब्श्य प्षँजीरों मे उन्हें हिलनेस' 
दिया'" कऋत्पना में ही वे गौरी का गल्ला घोटधने का सब्तोप पां रहे के। 


ओर सीच रहे थे ;---फाहशा औरत का पति कहल्लासे मे यों शर्त खाना 
ही क्या बेहतर नहीं ९ 
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पणिडण बंसीधर शहर जाते की पोशाक में, पक्रजासा, अचकम क्रोर 
किश्तीसुमा कही छुड्टे टोपी पहने, सुह' अंधेरे, से विष्दरा स्टेशन पर 
ट८हलते हुये भोरखपुर जानेवाली गादी की प्रतीक्षा कर रहे थे | पम्च्रह- 
बीस दुसरे देहाती भी भोटै-मेले कपड़ों सें, क॑गे पर खदश, भोली और 
हाथ में लारी लिये शहर की भाड़ी की प्रतीक्षा में, स्टैशन के प्ते2फ़ा्स 
पर ब्रैठे ब्रात कर रहे थे । एक बह' वटकीली धीती पहने, दायें हाथ से 
भमे ध॑ंघद में वो बेंगजियों ते ऑँख भर के लिये जगह बनाये, भीष़' की 
ओंर॑ पीठ किये, घात्त से नये इष्य देख रही थी । दूसरी ग्रेले 'भाँचल 
में अपने सेल गेटे को मकर से श्रोह किये घासी रोटी का ठुकवा खिला 
रही थी | कोड नये ढंग का अवाने बीढ़ी पी रह! था और कहीं दो-चार 
पुराने ढंग के आदमी भिन्न, लत्ता था भोन सुलगा, चिक्षस से पृ 
खींच प्रतीक्षा के शेधिश्य का बोझ हलका कर रहे थे । बाश्-धीत प्राय: 
काचहरी संस्यन्धी थी। गाड़ी नो बजे गोरखपुर पहुँचती थी। प्रायः कन्न- 
हरी में धारीज़ पर पहुँचनेयातें क्ोगों की ही भीड़ होती | 
गीत भर मैं एक परिंवत बम्लीधेर ही एप्सेस तक पढ़े; सफ्यरपोश 
भरे आदमी थे । इतना पढ़ लिख कर सी उनहों ने सरकारी भोकरीं 
नहीं पी | ,अपसा पुश्तेनी चक्का श्राया काम ही सरभाजों | आस-पास 
* कई पुपवीं में भंडी घरकी सक्तरअस्सी बीघे जमीन थी, एक बमाज़ी की 
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दुकान, लेन-देन का जमा हुआ कारोबार, ओर कोठे भी भर जेते । 
सरकारी नौकरी में सुसाह॒बियत न्ाहे जितनी हो परन्तु भीतर से जोखला 
ही रहता है। लावना के थाने के दारोगा साहब, थों बारह कोल सक्त 
उन्हें' शक्षामी मिलती रहे, आये दिन परणिडितजी के यहाँ एका भेज 
रकम उधार भेंगाते रहते थे । परिहततजी पनके सामने चाहे सल्लाभ में 
बीहरे हो जायें, पर दारोगा साहब की क्‍या मिसात कि उनकी बात 
दाल दें । 

परिडल जी भी कचहरी की ही बात सोच (द्दे थे। सुरकंई और 
गफूरा दोनों के मामले में फ़ेसल्ले की तारीख थी । राधे पर बैदखली की 
युस्‍्ख़ास्त देने की थी। सोच हे थे, हृतता तो चक्रीक्ष का मेहमतात्रा 
क्ग गया । दुस-एुक रुपये फैसदी की नकल के गाज़िर ज़रूर बीरो, डेढ़ 
एक सी ऊपर से लग गया। रो, ज़मीन की त्तीम बरस की कमाई 
मलिक गई | लगाने जेब से भरेंगे। झारे, फिर फ्रायदा ही फ्रायहा है।'।* 
एक बुफ़े, ख्च हुआ तो क्या ) इस मोल गोंदूडइ के पॉँच बीधे खेत धुरे 
सहीं,। फिर उन्हें बाज़ार में भी कुछ काम था।' शाम को' सार थे क्री 
गाडी पकड़ जो तभी ठीक है। नहीं तो शहर में ख़र्च ही ख़र्ज है, शाशक्र 
सरी कुछ नहीं । लेकिन गाडी क्सुरी को क्या हो गया ?""परौ फल 
ध्या जाती शी ! 

प्लेडफार्स पर बैठे दूसरे कोग गए़ी का आवण्जाना आय की 
बात मान, यूतियाते, चिक्षम्र का वृंग लगाते, पसीने से रंधाते औोरे-पैके 
कपड़ों के सीचे बदल पर फूली घास खुलासे, जाहाई मेते अतीक्षा करे 
पढें थे । परन्तु पढ़े किसे पणिइतकी के छिये रेझगाड़ी क्रा। श्ानालजोना 
अ्रॉधी-पएली, की आँति अंगम रहसुप से भा], पंह जानते मे, रैक्ष की 
आादंभी ही। सल्ाते हैं| उसके आने-ाने कैद 2228 'की सांभाचांर भ्रीप 
कारण स्टेशन प्राष्टर साहब से मेलूम ही सफ़्ता है । 
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प्रतीक्षा से उकंता दो बेर पणिइतक्षी ने कागज लिखसे स्टेशन मास्टर 
साहब से मुस्कराकर आादाब कर पूछा--गाड़ी क्या लट है ! 
कित्तनी क्ेट हें !! 

स्टेशन सास्टर साह्म ने समीप भेज पर रखे टेघ्लीफोन ( इंटरजॉर्किं। 
टेल्लीफोन ) को गाली दे, उत्तर दिया--''' कुछु ब्लोल ही नहीं रहा। 
तार भी नहीं पक्ष रहा है' | जाने मखुशा स्टेशन धर सब अर गये !” 

पूर्ण में सूर्य अमराइयों से बॉस शर ऊपर चढ़ गया। धूप पल 
गई थी। बारों ओर कमर तक उठे ऊख के खेतों पर पड़ी 8एकी झोस से 
शीतल्ल हो रही प्रातः बाद झ्ोस बद़्दाने से भरम होने तगी। रामय क्रो 
केषल सुबह, बोपहर और सभा में बाॉँट सकने याले देशाती भी, प्लेटफार्म 
पर ढाली बेटे सम| की परबाड़ी भ्रसुखव करने क्षरी । थे थंये से खये होकर 
ओर खब्रे से बे5 ऋर ध्याकुलता प्रकट करने तागे । पशिह्त जी बार-बार 
शाँखों के आरो हाथ से छाथा कर आकाश में बोह' फेखाओे सिगनणा की 
ओो९ देखते । घह यों निपआणएं, निश्चवल खड़ा था, जसे कभी स्वियों से 
हिला ही न ही | परिडतजी फे माथे पर इृतका पस्तीना आने छागा | बुद्ध 
धूप में आधकन की गरमी से, ओर पससे अ्र्रिक चारीखज़ पर फचहरी ने 
पहुँच सकने की जिंश्ता से । 

सभी लोगों की आँखे पूर्व में मखुंभा से झाती लाईन की 'भीर 
चली गयीं। ईंशन का घुआं नहीं, कुछु हल्‍की री घूक्त हे पेड़ों कै 
ऊपर, सूर्य के भव प्रकाश से सफ़ेद जान॑ पहले भीले आक्रोश हें 
दिक्षाई दी । कानी ने कुछ अस्पष्ट खा शब्द भी खुंना--रज की सीडी 
झर राद्गांदहुएं मी, सलुष्य के फंएड की चीज़ पुकार सी । 

कौर फिर कु ही क्षण में, धिखातओं दविवा>-भॉणड उंशाये। बहुत सै 
लोग वाह पठा चिंतवारों, भागे प्रगति चक्षे शा रही हैं। भावी भीद 
के समीप पहुंचेंगे परे सुनाई विभा-/व्यन्दें ४ 55 सांतर्म ! दि्तू-सुसेल्- 
आन की 4 4 हे जय | भारत उातों की 5 3 $ जब "०रॉँधी। आप 
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की “जय | हमारे ली $ 5 5 इर जे 5 ७ ल् से लो 5 5 हो | “अंग्रेज 
राशकार का $ 5 5 नास हो !''? 
५९ ५८ »८ ह 

बिक्हरए स्टेशन पर भावी की प्रतीक्षा करते क्वोगों की ध्याकुलता 
कौतूहब्य में. परिवर्तित होगयी । भीडू में किसी को सस्बोधन कर कोई' 
कुछ नहीं कहता परस्तु सभी लोग सब कुछ समभ जाते हैं| सुनने की , 
भी आवश्यकता नहीं होती । जोग स्वयभ ही समकक तेते हैं। भीढ़ 
निरन्तर नारे और जय-शंयकार की प्रुक्कार लगा रही थी। सांवले थेह रे ५प 
से लाल हो पसीने से चमक रहे थे। भराये हुए गछे से ज्ञोग पुकार 
रहे थे-->दिस में देसी छोगों क्रा राज हो गया !! 

पीढीयों से दृद्ी मिबद् की छूणा शोर प्रतिह्सा पेसे घरछुछत 
पड़ी कोई फ़ोलादी स्िंग कब्जे से निकल कर उछल! जाथ। 
पीढ़ियों तक भूल ने मिटने और पआवश्यकेताएँ पूंणा व्‌ होने से 
आत्मविश्वास ओर गीरब को खोचुके, असर में घगे पौधों जेसे भेपनो, 
गधियाए से कोर, गरूर और सरूर सें हाथ-प्राँव फेफने करगे। पैसे, 
चीटियों का दुक सदए उन्हें खादी रहलेबाली गिशगिद का सिसकाद शत 
पाकर उस पर हृद पद्े, जद बेटे | बेसे ही सदा से मरत, दकित एहमे< 
वाली, सनुप्यल् खो चुकों शजा अपने विश्वास में सिसकती हुए श्रभेषी 
साम्राउ्य के शव पर कूदने क्री 

उस साम्राज्य का आंग-भंग कर उसे समाप्त ऋर देते के किये औ 
बुक भी सरकार की शंक्ति के जिह्नू रूप दिखाई दिया, पसे पजाइ फेक, 
तोद डालने ओए भस्मकर देने के लिये भीड़ अआतुर हो गस्ी | 

परिडत बंसींधर, झुरई, गपूए सब लोग कंचाएी भूले हएसे | पेपर 
हुकुम चढ़कर फैसला देते बाले का अस्तिष्व मे !ह।। दिल्खस्तामियत के , 
गये से सीना फुल, अपनी और अपने देश की जय धुकारते, शम्रु का 
नाश पुकांरते स्टेशन के क्षेह्रफा्स पर पक हुए जोग कुछ से कंध को 
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गये। देखते देखते स्टेशन के सामने की लोहे की प्री , जिससे अंग्रेज 
सरकार ने देश की घरती को बॉल रखा था, उख्रठ कर टेठ़े बाँस फी 
कभची की तरह हवा सें कूतने लगी ; पटरी के सल्लीपर बिखर गये । 

परिडत ज़ी अपनी स्थिति भौर सम्माम के पिचार से शागे हो 
गये । जो स्टेशन की कोटरियों पर झुक पड़े। सब कुछ टू-फूट गया । 
बबे बाबू पहले आाशंक्रित और भ्रस्त हुये और फिर भीड़ के साथ जय- 
जय पुकारने लगे | स्टेशन के गोदस में कुछ माल के साथ मिद्ठी के 
तेल के कनरतर थे। भीड़ उधर कही । सुरई ने एक कमसतर जठा पक्के 
फर्श पर पटक दिया। बहता कमसु्तर उठा आग खगाने के लिये शेस् 
छिबका जाने लगा । 

परिडत जी ने स्मफाया---हरे रास, लु#लान काहे करते हो मैथ्था !' 

बीसिथों कश्ढों पे उसर मिला---हरे, सारी सरकार का माल है, 
इसे फू का ही देना चाहिये ।' 

कुछ ही मिनिष्ट सें छोटा सा स्टेशन खात-पीली धुमली ज्वाज्ञाओं 
का स्तूप सा घन गया । आस-पास के भाँषों से जयकारे लगाते गिरोह 
अ्रा-आ्ाकर भीड़ भें मिलने क्गो। बढ़ती हुईं भीड़ मन्थर भतति से 
परम्तु अपने बल के विश्वास से आगे बढ़ी । रेक्ष की पढरी और 
सं क के ब्रीच, भरतों से अ्रड्िंग खबे लोहे के मोटे सम्मे, फ़िन्‍्हें यदि 
पशु भी सींग थए पीड़ से छू दसे को! किसान सरकारी कोच की आशंका 
से काँप उदते थे, विशाल भीड़ के सामते की ऊखे की भाँति कुदमुड़ा 
हर गिरते होगी । मे संस्मे श्रीड़ के क्रोध करा शिकार थे कैप 
इसल्षिये कि वे सरकारी समासि थे | उनके सिर जाने से, रेढ्ा क्षी पंदरी 
उल्ग जाते से सरकार के असमर्थ, ही।जाने की नीसि में भीर जनता की 
शहुविधाओं का दिचार होश तो केबल गाहर से आनेधालें दो' एक 
अंतर स्यकियरों, को पा प्रशितनत बंसीधर की । 

* अगदंगी शी काबना के थाने को ओर चंली | विश्तांव जितिपा 


४६ [ भस्मावृत्त खियारी 


साश्राज्य, जिसके विस्थार की सीमा सूर्य भगवान भी लॉघ नहीं पाते, 
वी शक्ति का प्रतिनिधि बारह कोस में बही थाना था। ग्यारह सिपाह! 
और एक दारोग़ाजी | चाक्ीस हज़ार से अधिक भजा उन्हें अंग्र जा सश्राउ 
का प्रतिनिधि मान कर सिर भ्रुकांती चलती जरा रही थी । अय-जंयकार 
करती, ऋणडा फहराती भीड़ थाने की ओर बढ़ती 'बल्ती । अपनी ध्थिति 
के अधिकार से परिडत जी भीड़ के सध्य में जनगण के मतोर्नत्त नेता 
बने चले जा रहे थे । 

दारेगा साहब ने धमकी द्वी कि शोली खक्ता दँगे। विजय के 
उत्साह में बाषज्ली' जनता ने कुरतों के बटन तोढ़, सीना खोल द्िथा-+क 
नज्ञाश्रो गोली !' 

बंदूक की घधसकी से बावत्ती भीड़ इंण पत्थर 35 सामना, करते 
के लिये तैयार हो गई। ५शिडतजी ने समझाकर भीष फो शान्त क्रिया । 

पृरदर्शी दारोग़ा साहब ने हरा कर कहाौ---अरे हम 'तो भापद्ी, 
लोगों के भौकर हैं ! रेयत ही हमारों सरफार है, . जिसका द्रिगा 
खाते हैं । अंगेज् औल चित्ञायत से रकम ढीकर लाते हैं, साले" शरीर, 
भरे क्षे जा रहे हैं पल्टे ' 

भीड़ने दारोगा ओर सिपाहियों क्रो शाँधी टोपी पहमा दी और ' 
जोर से बंदेमातरभ का मारा लगा हिल्दू-फुसलभान की जथ ।पुकारी ! 
पर्णिडलजी ने अपने हाथां थांने' क्री '#साएत पंश लगे इण्डे.पर क्ीसी 
ऋणडा बांधा और ,देश की शादी के किये प्राण दे देने और: 
प्रतिज्ा की । 

| % #% 9,४८४ » % 

तीन दिन तक बिहरा; मंखुझा, लाबभा] श्री? |बिछ॒३ में पामराज्य 
'का आमुदोत्साए रहा ॥ रेयत फ़चहरी' के फ्पने भंक्रादे मूर् ॥हि।, जैसे 
सबकी सष शिकाथर्तें म्रिथथ, गहं।हों । तागान की ' हुश्चिल्ता अल, 
क्रिसानीं ने तेल में छोकी अस्हर की दाल में स्थह मिला केंश-#चर 
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भात खाया। बासी रोटी से गुड़ खाया | परिष्ठतजी बिना किसी खुनाव 
के, बिना किसी नियुक्ति के इलाके के पंच कहिये, 'चीधरी कहिये, 
तहसीखवार, डिप्टी, जो कहिये गन गये । सब ओर से उन्हें गैशफ्जी 
शोर शमजुह्दार होती । ज्ञोग आदर पहले भी करते थे परस्तु तब पेसे 
शोर दारोगा साध्म से दोस्ती का धयबदबा था। अब जैेरों मे रेंघत के 
अपने हों । शँखे बदल गई । एक उस्साह भोर उभंग सब ओर थी | 
चोथे विन सुबह ही मखेरा शीर पतोली रो तीन आदमी परेशानी 
की हाज्षत में शरण हू ढते बिरहरा पहुँचे | एक की बोह' में धंदक की 
गोकी का घाव था। उन्होंने बताथा'ज्िक्षे से बड़ी भारी फ़ोज और 
पुद्धिस तोप बन्दूक लिये कगाावत को दुबाती 'चजी आ। रही हि । शॉधीफी 
की जय पुकारने, शांधी होपी खगाने और कांग्रेस का कणड़ा' प्ठागिवाणे 
सब होगे गिरफ्तार हो रहे हैं! ।''''"*भारी-भारी जुमने हो रहे हैं 
जहाँ बारियों का पता नहीं घल्चता, सरकार गाँव में आग दे देती है । 
सिपाधी बहू-बेटियों को बेइज़्शात कर रहे हैं। बढ़े-बंद्े किसाहों की 
भमीन-जायबाद जदत हो गई । बहुत 'जगह' रिथासा' शोर फ़ोज गे लबाई 
(8६; फ्रीज मे गोली चलाई । ! 
बिल्हरा में श्रांतेक छा शा | गफूरे और कागसिंह के शेहेरे पर 
शी माई फिर गदे परन्तु उन्‍होंने सबके सोगने स दोकफर कहा“ सरी 
हे सिर उतर जाय, दुश्मन के कराये सिर नहीं अुकायेंगे | शो अपने 
बाप की प्रोक्ताद होगा; सर जायरा पर॑ पी० नहीं दिखायेंगा ।* मे अपने 
धर जा यज्ञम और गयाँसा पैसाने कपी | 
।. पॉगदतजी ने भी सुना और, हशसी भरी परूतु में सोते रहे 
'हरकार से शिव्गा क्‍या खेल है '"'फ्रगर से बेर कर पाती में २६७ ! 
ससेरे मंत्रों का पंधा हैं ("उनकी फोन हुज़जत है, पसयें किसका आर !! 
भके शापईमी को बए ही कर है । , रा ््ः 
, * पड दिख का श्रीधे पहुर भी। मिछ्वुरा के पास से शुज़रती गोरप्पुर 
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की बजरीली सड़क पर क्षारियाँ ही लारियाँ चली आई | यह ज्ञारियाँ 
पूसरी रंगबिरंगी, नित्य बिखाई देने बाक्षी ल्ारियों से शिक्ष भूरी-भूरी, 
ख्ाकी-ख़ाकी रण की थीं । 
सड़क के किनारे बोर और दरोशा का खेल खेलते कच्चों ने गाँव 
में जा, भथ से फेी आँखों से ख़बर बी-« सरकार आई है ।' 
पाँव से बाहर भ्रा आशंकित प्रज्ञा में देशा--श्वाकी सोर्टों भोईड 
की भरती सें फसल को रंदती चली भ्रारदी है। ऐसी भोटरें ज्ोगों ने 
कभी देखी न थीं | ज्ोहे की चादर से मढ़ी भोर उसमें मगरमच्छ की 
थूथनी सी बम्दूकें । बाहर निकती हुई २यत्त का दिल्त बैठ गा । गहुएँ 
घर में ज। छिपी प्पोर बच्चे सबकी सोम से | 
ख़ाकी धरदी पहने, भारी' बूठों से घरती को कंपाते सिपाही #्ीपर 
बच्दूफें किये, गॉक में घुस आये | पीछे एक साहब लस्या-लस्था, पतकष) 
शेपके नीचें सी धूप की चकार्चँच से अधम्ुदी आँखों से एक नज़र मे 
पब कुछ देखता, दोतों में दुबे चुरट से हक्‍का-इृक्को धुआँ घोकता झा 
४हा था । घावता के दरोगा साहब के आगे छुक-मुक कर बताते सक्षे छा! 
रहे थे। साहब के जाक्ष-सक् द चेहरे पर एक अजीब सी तिशेकारपूर्ण 
म्ुस्करादर थी, जैसी सडरिये के कु के सुखपर होती है, जब सैकड़ों 
जेदों का कुएड़ पसकी एक भों सी से ब्रस्त दोकर सिभिए शात्प है । 
४६ ४६ १९ 
गाँव पर्न से घिर गया, गाँव के उत्साही त्तीजबान, ग़फूरा, मत 
कीतसिंह, जिन्होंने अंग्रेजी राज मिदाने भर सुराज स्थापित करते परे 
असू्ख भाग लिये, था, संनेफ गये । प़रमेत् साइब की कुर्सी गाँव फै 
में बची पीपक्न के नीचे लग गह। तहक्ीसप्रार साहब ध्य से सास 
खड़े भे । दाता साहब थाने में सिपाहियीं, वोफीदारों क्रौर पैतहनिपार 
' सिपाहियाँ को लिये बदमाशों को शिरक्षत्षार कर रहे थे। मंतेह, ग्रफूत 
ओर कान्नलिह का कहां पत्ता न चत्ता । " 


रो 
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प्रोगा साहब अपना दल लिये परिडतजी की चोगपाल पर पहुँचें। 
पणिडतजी ने शरीर की करपन बश में कर निगाहों में सुलाहिज़ा भरे 
दारोगा साइब की शोर देखा | दरोगा साहब भितान्त कर्यव्य निष्ठ भें; 
जैसे वे पशिक्षतजी को पहंचानते ही नतीं ! पशिडितजी को भी हिरासत 
में ले लिया गया | 

नैल साहब के सामने पहुँचते ही पणिड्तजी ने झुवाकर सलाम 

किया | चचपच की पढ़ाई कास आई। अंग्रेजी में घोले---हुजूर हम 
शरीफ़ आदमी हैं, सरकार को टैक्स देते हैं। हुजूर बदमाशों ने ज्ञमर- 
दुए्ती हमारे घर पर बातियों करा कणडा लगा दिया। हुजृर हों सुश्राफ्ी 
मिलते । हम बदमाशों का पता दे सकते है । 

साइबर के चेहरे पर कोई परिचर्तत ने आया । झुखसे घुरछूट हृटाये 
बिना, पन्दोंने हुकुम दिया--बोंको ।' ' 

प्रणिडितजी सिपाहियों को सांथ ले अपने अनाण के कोडे में गये 
और चहाँवाफ़,रे, मतह और कानसिंह छिपे हुए सिले । 

साहन के लिये गाँव से घाहर खेमा लग गया था। गाँव की हुर्भध 
से प्रकधां कर आर अपनी अप्रस्थिति क्षोवश्यक ने जान, थे पठकर 
शा । उमके बज्ते फेंकने के धंक्ष्षात इरशीरा साहब्र शारिय स्थापना की। 
पचित ध्यपस्था करने णैगे | 

प्रशिह्तज्ञी के सरकारी ग्रव्गाह बनकर छूट आने के उदाहरण से 
सभी दोग शयाही देगे क्षगे परन्तु दारोगा साहब भें परि्ठितजी के छोटे 
भाई शंमधर और बच्चे पुत्र ग्रिर्यारी को गिरफ़्तार कर ज्षियों | उन्होंने 
सिधाहियों की आशा दी कि भ्रास बंदसाशों के अलावा रीप सब सेपत' 
को वलल-दैश जूते रागाकर घोद दिया जाय ! 

हैथत की जूते कमाते से सिपाद्दियों का' भनोबिनोद अबस्य हुआ 
परंतु शैसरी उशकी शुशा मिधुसि मे हुह। पतके भोजन वी स्सन्तेस्था के 
लिये दरोगा! साईं , गे हुजूर्म, विश्व।-दी बोरी, आड़, ,दूसरी रक्तद 
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घोर एक कनरुतर घी पशण्डित बंसीघर के यहाँ से ले लिया जाय !? 

पूशिउत्तजी फे एंत्राज करने पर सुबेदार साहब ने एक सिपाही की 
दो जूते पश्डितणी के सिर पर जगाने का हुक्म विया । 

जूते खरा परिडतजी घर खोटने के लिये पीपक के तक से हट आये, 
परश्तु पहुँचे सीधे कर्नेत्र साहब के खेमे में । 

अर्दसी के हाथ में पाँच रुपये फा नोट दे उन्होंने साइथ को सत्वाम धोला। 

मुंह में सुख्ट दवाये साहब ने पूछा--बैल |” 

पश्डितजी ने अपनी शिकायत सुनाई 

मुजूर, वफ़ादार रियाया के साथ ऐसा जुल्म हो रहा है १” 

“है'.्साहब ने उत्तर द्विता और अर्वक्षी फो हुऊंस विधा««दासेशा 
को बोलो, इस आवु्ती के घरकों तकल्लीफ़ नह होगा । 

ओर फिर सजानता के नाते परिठतजी को अंग्रेज़ी भें श्राएवासत्त 
दिया---सरकार का रोष ( [76526 ) क़ासम करने के किग्ने गेस! 
भी करना पबता है। कोई बात नहीं है ।"'बगावत थे! परिणाम में 
बहुत कुछ होता है ॥ 

असुजय के रुघर में परिडतजी ने दरज़ास्त की-+हुजुर इस शत 
खाज्पानी ( २८७०९८८६४४।० ) हैं। हमारे खानद्ाात ने सदी साकार 
की खिद्मत की है । हमें हजूर के हाथ से शराक़्त और वकाकरी' की 
धनगद मिल्ञ जाय | हम से बदमाशों के जुर्म का हरजाना न लिया जाम !! 
साहब पण्डितजी के चेहरे पर निगाह कगाये शुप रहे। अरनक्ी 
आँखों ओर होठों प्र अब भी वही सुस्करादंद थी । सेज़ से फ्वाउरगरमपिस 
उठा उसे खोलते हुये उन्दोंगि कदा---हम लिखेगा तुम दिन्वुस्ताभी 
शरीफू, वफादार है ।!.] | 8 

साहव ने खबेन्खने पुंशे पर दो पंक्तिभ्री लिख सुध्कशम हुए कप 
प्रिश्तजी की भरोर बढ़ाते हुये कहा-अगर तुम हमारा सुदक का श्रदमी 
बोता, हैस तुमको वंगाबाज (7४000) कहता और गोज्ी सारे देता । 


पॉन हिएडनबग 


सुनामा गरसी की छुट्टियाँ बाहर बिता आई थी । तीन सप्ताह 
हल|हाबछ साथके में ओर एक पास घागर। ससुराल में । दो ही भा 
पश्चात फिर दुर्गापूज की दो सप्ताह की छुट्टी आ गयी । यहें स्कूल से 
छुट्टी का विधार भत्ता ही लगा । छुट्टी जिक्तनी भी हो भ्रच्छी है । परन्तु 
फिर से इतमी जददी म॑ ससुराल ओर मे मायके ही ज्ासे के विचार से 
उत्साह हुआ। दोनीं ही स्थानों के अनुभव अभी मर्ितिष्क में बहुत 
ताज़े भ्ें। जन अशुभवों फी स्छति से उसका सिर प्रयेडजुन से भुफ 
जाता । उज्जवता तांगे की भलक किये, गेहुए (गा पर चिस्ता की च्ाभ्रा 
गझर! ऊॉती और पतले झोद भीवर की थ्रो४ खिंच जाते । 

सुंनामा ते सोचा, दो सप्ताह पुकान्त झीर गाएिति में बिलायेगी। 
स्कूछ के दिनों में स्मथ म॑ मिलने से अभैक कॉम शेष थे । स्कूल के 
संमष ध्यस्तता से संधुमकिवियों के छुत्ते की भाँति गूँजता रहतेषाला 
ज्बृकियों के हू का बढ़ा बंगजा और प्सका अहाता छुट्टी के समय 
एकांत और शाशत हो जाता है; जैसे गला सममाध हो जाने पर /भमैक्े 
का स्थाम मीरत और मिजेन शो जाती है । घुई्दी की घटी मजने पर पाव 
एसी शेणियों की लबृकियाँ' भौर बच्चे एक साथ सब कमरों से मिकषक्ष 
पब॒ते। बलके प्रॉग से; पड़ी धूल आाषमी के कम तक पढ़ 'आ्रती और फिर 
निफ्ेलता और शाएस्ति ।. सुनास। ऋपने कमरे की ओर जौदंसी, पैसे ही 


५२ | भस्मावृ'त्॒ निन्‍्गारी 


अमुभव करती जैसे मंज्ञिक पर पहुँच कंधे से बोझ उतारकर मजदूर 
करता हैं । छुट्टियों के पोने दो मास में बच्छों के पाँव से श्ाणु पा झर 
चोसासे की घ्धा ले पमपकर अहाते के कान मश्नमक्षी हरियाद्वी से पुरे 
हुए थे । चिशाल अहाते के एक ओर बने ब्चादरों मैं दो 'चपरासियाँ, एुक 
माली और एक महरे के अतिरिक्त कोई न था । 

स्कूल के बंगले में ही पिछवादे की ओर घबसका कभरा था। आरस्भ 
में कमरे को सुनामा ने अपने विशेष ढंग और रुचि से सजाया था। 
अब कभरे के ग्रायोजग की नंदीमता समाप्य हो चुकी थी परन्तु उसका 
अपना व्यक्तित्व उसमें समा गया धा । अभ्रभ्भास से बह छर्सके लिप 
उसी प्रकार सुविधाजमत्र बन जुका था जैसे किसी चब्धु के लिए बनाई 
गई डिबिय। में सका सथाव हो । 

बी० टी ० परीक्षा पास कर चीदृह मांस पूर्ण सुतामा से हिन्तू' ग्ेस 
स्कूल में सुख्याध्यापिका का काम करता स्वीकार क्रियां थी। जल्े सम 
भारत की उत्तर-पूर्वी सीमा पर जापाभी आक्रमण के कारण परिचम की 
आए भाग आये कछ्ोगों के कारण शुक्त प्रहेत के नेंगरों में जाली परे 
गोदाम शीर श्रर्तत्रत भी सफान करार दिये जाकर किराये पर ४६ 
धुके थे । स्कूल कपेडी को सुनाभा की आवश्यकता थी । कमेंदी नें उस्ते 
आश्याक्षम दिया-+-अ्रदि सकान , का अवध काने, में आपको कप्रिनोई 
होंगी तो फिलहाल स्कूल की इमाश्त में ही लिंधाई योग्य स्थान का 
प्रबन्ध आपके लिए पर दित्रा जायगा | सुविधा होने पर आप अपने 
लिए ऋलग मकान का पंबन्ध कर सफेगी | ० के 

स्कूल बी इसारत में निवोह योग कीड़री पाकर  शजार। प्रते का 
विधार सुन।मा के लिए उत्साह जमक में था । परी बह सपुरकति से जात 
ऋकाने के किये कहीं भी शरण पा सकते के किए पयाकुक्ञ थी । कप 
के प्रश्चावें, किसी तरह तीन बरस आर में बिता ससुर मे छुपकाएं। “ 
पाने के लिए ही इसने दूं निग कालेज से भरती ही इलाहाबाद माधिकें, 


सॉन हिंग्डमंत्रग | पर 


में रहने की भ्रयोजनगा की थी । दो वर्ष तक भायतेः में रहते समय जाते 
कितनी थेर उसके बयाकुल प्राण झवरुछ निरया्सों में अततेताद कर उठते 
एक भैर सायफे के जिए बेगामी हो जाने पर खी के छिए फिर भायका 
अपना नहीं हो सकता, जेसे ४७ से एुक बेर छूट गया फल फिर से 
उसमें नही लग सकता। प्रीर ससुराल में अरब उसके सिए क्या शेप 
था 7 ससुराल से उसके अ्रधिकार और प्रयोजन का सम्बन्ध हूंड चुका 
थ!, जेसे बेला से फल को मिलाये रहनेवाली ८हनी हट जाते पर फरस' 
खेत में ५३। रहने से केवल' सड़ता है, बढ़ता नहीं | 
चेधव्य के आधाव से तीन वर्ष तक सांवसिक झूव्यु की अधस्था 
में रह और भर्यु की कामना कर भी जब तह मर मे सकी तो यथार्थ 
की उपेण से परास। हो उससे जीमित रहने की कोर स्थान दिया । 
ज्ी० टी० की पढ़ाई इसी मिशचय का फल थी । पढ़ाई गमाप्त कर सी 
पुराने संसार में, पुराने शरीर से ही उसने नथी आनमा शें ग़वेश कियरा। 
सुनासा का संसार पासस्परिक पिरोधों से भरा। था । जैसे बिजदी 
का मोटर शिर सहकर भी अध्यस्त मतिशील। होता है ! हाँ! के छूप कं 
ग्रशश्वि श्रीर “न! के झूप में संस्कार विजकज्षी के धन पाक्षिद्धित्र ) और 
कण ( नेगेटिव 2 तारों की भाँति उसके गस्तिपक में विचारों के पहियें 
को अ्रध्यन्त तीम गएि से धुभाये रहते । जैसे बिजली का भोदर स्वयं 
िर रेदकर भी अपने प्रभाव से दूसरी वस्तुओं को गतिमान कर देवा 
है, नेसे ही सुधामा का प्रभाव उसके 'वारों ओर होता | इच्छा न होते 
पर भी; पंसके आशंकित रहने पर भी आदर और अर्शसा का पुक् 
यातावरणएं बसके बारों भोर कहासे के रूप में उठ खड़ा होता भौर फिर 
झततरीर के झोस की मे दो के रूप में ज़गकर अवशाद फोर सास उस्पत्न 
रने करगता । भेह' शिरीध उसके रूप कोर वास्तविक सिधारि सें भीं।धा 
अध्यंग्र, भीधर्ण “की सफूर्ति सीग्पता से नियन्ध्रित होकर शी फेंग! पर 
सेश्शाती थी । एसकी सांगी सुरुचि से पशिक्र्त | दो /िईपि अधिक 
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'युटीली बन जाती । सीधी भांग के नीचे ब्रेंदी से रित्ता माथा और भी 
बिशात्र हो उठता । उसके स्ोजन्य से आग्रद का साव ऋत्लयकृता-उसकी 
आशंका और सतककता से संकोब | उस चार रूप और सोजन्‍्यता के 
आवरण के भीतर वेधव्य का दौरुण अमिशाप ढका था | 

उसके व्यक्तित्व के आकर्षण के फैलाब श्रोर आत्मरक्षा के संकोच 
सें दृग्ह से दही सुनामा का जीवन-चक्र गतिशीक्ष था । बह गति प्रन्तर- 
सुखी थी । इसलिए उसका अपना व्यक्तित्व ही उस गति का केन्द्र था । 
हिन्दू' गलंस स्कूल की सुख्याध्यापिका की नौकरी सें उसने अपने सपतस्थ् 
जीवनचक्र के लिए धुरी पायी । 

५६ १4 

दुर्गापजा की छुट्टियों का आरम्भ विधाम और शाब्ति की भावना 
से हुआ । क्यार बीत रहा था। पिछूडी हुई वर्षो अपले अरमान पूरे कर 
रही थी । सुरमई घटाओं से अधेश छा जाता । पहर-पहुर की भाड़ी लग 
जाती । रकूंल के कमरों में अँधेरा हो ज्ञान से सुनापा को भभलाहड 
होते, शीत-सा अनुभव होने लगता । चोमासे की धूप और उम्रंस के 
स्थान में घह' शीत सुनांभा को भला लगता । परन्तु स्कूल के वपरासी 
क्म्हहँं कोर माक्ती 'छुदी! चिस्ता से झाकाश की श्र भ्रुख फशाकिर 
कहते--+जाने क्या बसी है. बनके मनसों ("सोती आब सा्यावास 
हों' गश्नी [' अपरिसीम, रहस्थमय शक्ति के पति छद्र सानव का यह 
आप्मससपेण सुनामा के सन से सहानुभूति की घुटकी-सी के जात । 
उसका अपना जीवल भी उसी शक्ति का खिंजावाज होकर रह गंगा थर। 


लट्ठबन्द घौकली करते चुपरासियों और माली की २श सें भुशामा 
में रात्त भररामचे में ज्िताई। छफुछ च्िक्ष/्य से पर, अस्तिम 
बिंदाई के स्रमय असहरी छोड़ वह रात की हंण्डक से शीक्षत्ष सू्मि पर | 
उतर भारी । सुलचण गृहस्थ के नियम से सेहतराभी 'बूजी' स्कूत़ का , 
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अहाता तारों की छोँच में ही शुहार रही थी। जमीन छूकर' घूत्नो ने 
उसे सलाम ओर आसीस दी। सुताभा को मारटरनी जान कर भी वहे' 
उसे 'शनी साहिबा! कहकर सभ्वोधन करती थी । यह उसके ध्यक्तिशत 
शाव्र-अभुराग की अभिव्यक्ति थी। भ्रोस से बेठी धूल पर भाढ़, से 
क्षहरे बनाती बूक्षो पीछे की ओर हटती जा रही थी । 

शीतज्ञ वायु से घुनामा ने रफ्ति पाई, पक्षियों की प्रभम चहरह- 
हट सुन उसकी शष्टि आकाश की झोर गयी। आकाश निसेल था। 
साढ़ियाँ धोई जा रकेंगी | ओर कितनी ही ऐसी ही बातें सहसा उसके 
मस्तिष्क में फिर गरसी । 

सिर धो भीगे केश पीठ पर फेलाये जब सुनामा शुसकखाने से 
निकली, आकाश से सेध घिर आये थे। छूकर विराशान्ती अनुभव की | 
तौकर ास-ताशता का रहा है, इस प्रतीक्षा में वह' बरास्‍्दे में कुर्सी पर 
बैठ गई । यूरोप के थुद्ध के कारण कुछ ग्रेबीवूल ( ब्ों के क्षिए ऊन ) 
प्रियोष कठिनाई ले प्राप्त की हुई थी। भ्रहदव के नये बच्चे के लिए जल 
छाम का अधडुना स्वेटर सिद्वाइयों पर जैगलियों में था ! 

सामने से बूढ़ा माली 2टके साज़े फूलों के दो शुल्लवृस्ते दोनों हाथों 
में किये भ्राता दिखाई दिग्ो। माली को देश एक हक्की भुसकान 
सुनाणा के शुख पर था जाती थी । चोटी से एबी तक उसब्ही हर गए्त 
में विशेषता थी । बुढ़ापे की दिलाई के बाषजुद्‌ क्ँचा और चोढ़ा कब, 
खुब मुंक्षा सीन, झुसे भढ़े-बड़े हाथ पाँच । दोयें धुप्ने में कुछ लेगड़ा- 
हट होमे से बह भेद! को पीछे फेंककर चवाता | खिकनी शौंद के ऊसर 
(९ कहींकह्ी सू्े कॉस की फुमणियों की तरह श्वेता केश थे । 
सिर अैशानिफों और दशतिकों की भाँति बड़ा । माथे परे गहल उक्तर॑- 
वायित के श्रोक से सदा ही त्योरियाँ बनी रहती) पेहरा पग कम पौहे 
की ऑँति रेरुआा भकक लिये काज्ञा। पौढ़े चेहरे पर शस्ती नाक के 
,गीचे ब्रिवाकुश रेत तराशी हुई कप्बी मं थे, धृतती की गोलाएयीं जैसी 


जज 
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शेड़ी की ओर घूमी हुईं । बात करते समय लंग्रड़ाहट के कारण 'घंढ़ का 
बोभ पोदने के लिए रीढ़ पीछे कछुकने से पीना भोर तन जाता और ज्स 
पर बार बार मुँछों पर हाथ फेंरते रहना। चीड़े कंचों पर रेखने के 
पहण्यसैल का नीली जीन का कुर्ता यों पढ़ा रहता जसे दसहरे के 
शबंण के शरीर पह कागराज़ के कपदे । नीचे ख़दरंग हो गई भोती व 
फेट। घुटने तक कसा हुआ । 

भारती का नाम न पुकारा जाता था। भेहतरासी से के देड़ सास्टरनी 
तक सथ आयु के सम्मान से उन्हें 'चुढ़ी' पुकारते थे | इंस सम्मान के 
क्रारण बुदो। का भिज्ञाज्ञ ओर तुनक थ। । युद्ध की मेँदगाईं के काएए| 
बूसरे बंय्लों में माली २४)-३५) पा रहे थे, परच्तु बुढ़ी अथ भी १४) 
पर जमे थे। इसमें से भरी ७) सुनाभा जी सिफ़ारिश से तरक्की का फल 
था | छुद्दों की इस क्रपा के परिणामस्वरूप स्कृूह पर उनका शिकार भी 
क्रम न था। दिन में दो एक गेर छीड़ जाने की धमकी दे दिते । सुनास॥ 
को सुन पाते हो कहते, अरे ज्ञावकार भाविन की काश की क्या कसी 
है? गन फ्री! ( गम फेक्टरी ) में साज्षी ६०)-९+) था रहे हैं। 
हुजर बीबी जी के कदमों की बदीज़त पड्े हैं ।/ , 

स्कूल के धपदासी कन्हाई और तज़न, सहरा भर शेहतराती इढी 
से चुटवी लेने से बाज न आते-+«छुढ़ी! क्ञाम पर काओे नहीं अक्ते जावे 4 
झब बूड़े भी भरती हो रहे हैं। फोम से बूदों को दृधतभात शिक्षता है।” 

हुढ़ी हाथ में खुरपी साथे तन जाते*»हुस सब का खेद वेजम ! 
एल! इंस्कूछ के लिये आदमित की कमी भहीं है बीओ जी के इक्कबाफ्ष 
से !! पसकी बह अदा सेता को बुकुस पैसे कर्साएिदग, श्राफ़िस३ से कया 
ग होती । सुनामा भह सब सुनती, और उसके अछ्ारतम से शव्मीधता 
ही शुदगुदी उस ग्राही ! उसके पंदे पहले ओडों प्र शा जाता 
धान हिसबतव्गे !? क्‍ 

स्क्क़ के सेक्रेटरी, सेफ्रेटरियेश फे अकावगरगह मिस्टर भंदना|भर ते 


धॉन हिएडनबर्ग ] ५.७ 


एव दिन बुढ़ी के तमकर सलाम करने के जवाब में झुस्कराहुट दबाकर 
बत्तर दिया था---थिक्यू बॉन हिण्डनबर्ग !! बरा रुणृक्ति से सुनाभा के 
कोर पर बार-बार मुसकान था जाती । 

झुढ़ी सुनामा के कमरे में मित्य ताजे पक्ष लगा जाते थे । यह पूत्त 
लगाता शु्ामा के पद के विचार नहीं, घुढ़ो के अपने अधिकार से था । 
यों कोई अध्यापिका केशों सें फूल खोंसने के लिये किसी फूल की ओर 
हाथ बढ़ाये तो वे एक पहर बड़बढ़ाते रहते । परन्तु सुमासा के फूलदान 
के लिये वे अपने भाईचारे के नाते, जाने कहाँ-कहों से नाभावब फूल 
लाकर हुजूर बीबी जी के थहाँ सजा देते । फूलदाभ पं फूल भे॑ अटने पर 
छोटा गिक्षास जो मिज्ञ जाता, फूलदान बन जाता | 

घुढ़ी का फूठा सजाने का कायदा सुनासा की आधुनिक सुरुचि के 
अनुकूल न था। आरम्ध से दो एक बेर उसने बुढ़ी के लगाये फूलों को 
उठा ढंग से क्गा दिया>-समुलाब एक मेँ, पिहुनिया दूसरे फ़ुलदान में; 
तग्बी-लफ्बी रहूतियाँ स्वाभाविक गति से बलखाती हुई भोर फैली हुईं । 
परत्तु बढ़ी गे फूजादान में सब फूल एक साथ सहा द्वेने के अपने छंग 
में परिय्तन की आवश्यकता भें समझी । एक विन शुबह एक फूलंदाभ 
खाली देख धुटी ते कुछ सुद्रा में पहाड़ी नोकर तेशू फो सम्प्रोधन 
क्रियाक्ए | ए फूछा को उचासिस रहें! ?” 

इस डॉट से सुनामा का भन्त पुलक जरा । घृढ़ी की पीठ पीछे से ओोओों 
पर जँगजी रख उसमे पहाड़ी नौकर को हुए रहने का संकेत कर दिया । 
है फूल' स्वर सुनाभा में ही मिलाने भाये एक सजत के बालक को थमा 
दिये थे । तब से घाँत हिगशमबंग के इतथों' सज्नाथि गये उन फूक्ब्नों 
में युक्ाव के साथ गंदा! भ्रीर सूशभभुस्ी विश्राम करते हुए शोभा बढ़ाते 
पहते भोए सुंनाक्षा को तह सटकता भी' भहीं । 

बोदह मास के संशिक्त समय में ही बुदो भोर सुनांमा का सम्बन्ध 
गूंह: कर रिनैवाली ऋतिक घंटनाओं हो गर्सी । पूस का दोसाजकारी शीत 
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धुढ़ो एक पुराने सूत्ती कश्यल' में काट रहे थे | उनकी फैली हुईं गर्तित 
पिशाक्ष पेह साठ की तरह सिकुड़ रहा थी । सुवाम! की दृष्टि बेर-भेर 
उस और जाती पर कुछ कह ने पाती । बहुत साहइशकर एक्ष दिल 
श्रोक्ती---बुढ़ी इस बरस बढ़ा जाढ़ा है ।! 

“क्या बताई हुजूर, पेखा जड़! पचचरपस बरस की पम्रिर में नहीं 
देंखा ।«चुढ़ी ने समर्थन किया। 

'पुक का्बक्क है, बुदो । भाई, ओढ़ा हुआ है । ऐसे ही घरा है। 
काम आ सके तो "*”?..वह खुप रह' गयी । 

'झरे हुजूर का ओीवे-पह्दरे में क्या ?--एवराज अश्वीकाए करने 
फे लिए मूड छहिलाते हुए छुड़ी ने पॉव बदला । 

सुनासा तुरण्त भीवर गयी श्रौर ऋग्बत् ज्ञाका बुढ़ी की मौँह पर 
(ख दिशा । जुढ़ी कुछ बोक् नहीं पाये । और फिर तील दिन बाद झुढ़ो 
को पएुक्क चीथदे से कान बाँधे देख उसने पुक तौलिया उनकी औो£ 
' बढ़ा दिया । 

स्कूल के पिचछुवाड़े बढ़ी के अपने हाथ से लगाये कश्इत् के पैढे 
भें पहला फक्न जगा था। बुबी सुबह शाम और पिन भर में तीम-चार 
बेर उसे देख केते | किसी को खुमता पाते तो दोभ की मुट्ठी में खुरपी 
भीच कर खबरदार कर देते-जों एका हाथ जगाई दभ शंका हाथ 
फाट छारी [! 

छोटा 'वपरासी चुटकी क्षेत्रा---फन्ना-फर्णा आदमी कंशशल की 
ओर देख रहे थे भरे भंजा है तो मरसब-नरभ कह खाती में ! प्र्चों 
ऋऋषाह दादा, कदहत में पया संसाज्ा पढ़ेसा है 

' बुढ़ी भीखता जाते और हाथ, भीष भर लिए काटी की लखंकार 

प्रास।' सुनामा के का सें/ पढ़ती रहती | चह अआअुसकाम भे शीठ 
दया कर रहे जाती । 

बढ़ी मय; ही बस बूछ के बांध का चर्चा करते, बर्धबान के शश्नशी 


कै हे 
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करेंदल का बीज है । इसका फत बीक्ष-पत्चीस सेर से कम न होगा | परन्तु 
घुदी अपनी आशंका दमन भ कर पाये । फल्ल प्रातः सेर भर ही हो 
पाया था. कि पुक सुबह दोनों हए्थों में फल थासे उसे उन्होंने हुजूर 
बीबी जी के सामने पेश कर दिया । 

सुमासा ने सोचा, जाने इतने दिम छुंठी ने कैसे सत्र किया शोभा 
यबोली---हाय, अभी से कांहे सोड़ जिया "बढ़ने देते ! 

बुठो में समराया--«बुरे क्लोग़न का क्‍या ठिकाना ? पहला फल 
चोरी न जाया चाही । इससे पेढ़े कनिया। जात है ।! 

बड़ा बढ़िया कथ्टहुल है, बुढ़ी । तुम अपने यहाँ बनाश्नों न !? 

अपना भारी सिर छिला छुरुरत पोव पर घड़े को सोल् छुढ़ो ने 
गदगद शवर सें अच्तर दिया--णेस! केसे हो सकत है, हुजूर । हम दो 
आप ही के लिप” ओर छुछ वे कद न पाये । 

उस सन्ध्या सुनामा मे स्वयं चौके में जा कटहल बनाया ओर बुढ़ो 
की ज्याफ़त हुईं । कटहल की तरकारी सब लोगों में बॉटी गयी । 

देश में जैसे अ्ज्ञ का प्रकाल पढ़ा, उससे भयंकर स्थिति हो गयी 
कपने की । पक्ष के अ्रभाव में जाल ढॉकने में अ्रसमर्थ दी भले घरों की 
खियाँ के आत्मपृत्या करने शोर रक्त की लड़कियों के परीक्षा पने न 
था पकने के सम्राचार पत्रों में छुपने खग़े । सुतामा श्री सक्रेव' भायक्ष 
की धोतियों के लिये तरस गग्नमी । गश्सी और बरसात की उमस में भी 
शेशसी संढ़ियाँ मिकाल फर पहलनी पढ' रही थीं। उन साहिभों के 
पहरने में मैप भी होती, परन्तु लाचारी भी । सुनामा ने साढ़्ियों की 

री कियारी छुटा, जहां तक बना, सादा घने लिया थां।_, 

घड़ी श्रज़बार ओर इ्लेकमर्केंट कुछे। नहीं जानते थे । एंप्रना ४ ते 
थे कि धोती कहीं मेहीं मिलती | भोती' में घिर्दी ओर गोंद, पत्ती 
लगाते बह गाँव और जिस्दी सहारती ज़ायक नहीं रदी। सीचे हमर बीबी 
जी से तो नहीं परन्तु, पृष्कें कमरे' के, सीतर कान, पहाड़ी तौफर् तेजू 
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शोर चपरासों लखन को सुबाकर छुढों बोले--'अब बीबी जी हस का 
धोती न दे है तो हम प्नका धोती उठा केले !' 

कखन ने टुचकारा मिया---बुढ़ी रेशमी साढ़ी पहरिद्रों हो ?! 

सुनामा भीतर सरध्या की चाय पी पान क्वगा रही थी । आऔठों पर 
मुाकराहट आ शयी । पान मुह में एस बह बाहर आयी, बोली--- 
बुढ़ो' क्‍्य! करें, म्दौनी धोती तो है! नहीं । चौड़े क्रिचारे की पहरोगे ? 

जुठी हाथ में खुरपी सम्भाले लंगढ़ाते चले जा रहें थें। पलट कर 
नहीं देखा, कहते गये---'तो फिर हम का करी ? 

)८ %< )९ 

दुर्गा पूजा की छुट्टियों के पहले दिन प्रातः फूलदानों में फ़ल राजा 
घुढ़ो सुनामा फे सामने आ खड़े हुए । स्कूल के चीकरों से शुनामा सिर 
नहीं ढेकती थी, रात्तविन का साथ था । परस्तु छुड़े को सामने खड़ा 
देख किसी संस्कारबश सादी का आँवल भीगे केशों पर रख लिया | 

बुढ़ो सिर क्ुकाये काठ सी ख़ुश्क डंगलियों को प्ररत्पर घिसते हुए 
बओखे--.हुजुर बीबी जी, हमहु दिद्वात जाइब । हमहु का हुई हफ्ता 
की छुट्टी मिलते ।” 

ऋछ्दे शुढो, क्या करोरे जाकर ? सुनामा ने प्रभात के समान की 
तांज्गी लिये अपने विशाज्ञ नेन्न तुढ़ी की और उछा कर पूछा । 

सह्दी पॉच पर अपना सीना तोल्न बढ़ी ने अपने पीछे! सेम्न छुप्ते की 
ओर बठा लिये--हजूर, लखन कहित हैं आपहू' ईलाह|बाद' जाय रही 
हैं । हमका हियाँ मीक नहीं लागत !! 

सुनामा के हृदय का रक्त चेहरे! पर उचुछा आया--«गहीं जुड़े, €स 
कहाँ जा रही हैं“) हम तो यहीं हैं ।” उसके नेश्र हाथ की बुभाई पर 
कुक गये । ॥ 

घुढ़ो ने पाँच बदला और आदइशवासन से उत्तर विया-»ती फिर 
ठीक है, हुल्लर ।'''अफ़सर न रहे तो हस का मीक नहीं लागत । गरभी 


॥ 
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की छुट्टी में आपहु चली गई रहीं | हमका बहुत अकरासा त्तागत रहा ।' 

सुनामा की दृष्टि बुनाई भें ओर गहरी गडू गयी। उसने बात 
बदली---बुढ़ी, जाड़े के नये फूल नहीं जगा।ये ?” 

)९ » ५८ 

सुनाभा इलाहाबाद और आगरा पीछे छोर आयी थी। परन्तु 
प्राणों के पीछे जगा जीवन का इन्द्र लाथ ही आया!। सेक्रेटरी साहब 
आदर से पेश झते थे ओर फिर घुशा सात गये। उसमे मस सें कहप--- 
में क्या कर (“मेरी बल्ला से ९! 

सेकेटरी भिस्टर भटनागर की नाराज़गी का कारण छिपा न था। 
धरद्मम्ध कशोट्टी के प्रधान जाला विशनेगारासमण के जाके के विवाह की 
पार्डी में सुनामा गयी श्री । सेक्रेदरी साहब ने भी उसे अपने यहाँ होछी 
की पार्दी में निमन्श्तित किया । वह जा ने सकी । तब से दो-तीन बच्चों 
के संरच्षक्ों ले स्कूल में गबन्ध की ख़राबी की शिकायतें लिख भेजी | 
पहले सुनाभा कु'कला कर रह गयी और फिर भौंपने लगी । 

दुर्गापूजा की छुट्टियों के पहले ही, रविवार की सन्ध्या को प्रबन्ध 
कमेठी की ग्रैठक हुईं । फमेदी से प्रश्न झाथा कि पिछले सप्ताह “अ 
ओर 'ब' श्रेणी की पका विरकुल नहीं हुई । वर्षा के कारण बंधों को 
तीन वे घर कोट जाना पता । 

सुनांसा ने उत्तर पिसा--«उनके लिये इमारत भें स्थान नहीं है । 
सब बच्चे किसी एक कमरे में बढ नहीं पाते। मौसम साफ़ रहने' पर 
ते बच्चों को क्ष्ों के नीचे बेंठाथ! जा सकता है ! चर्षा के समय उपाय 
नहीं । इन श्रेशियों में अधिक बचचें म लिये जायें गो भ्रण्छा हे | 

कंग्ेदी के वूसरे पैस्थरों को सम्बोधनकर सेक्रेददी साहब बोले--« 
पमारित के दो कमरे हेडमिस स के पास हैं। यह कमरे कुछ संगम के 
लिए विश्ने गये भें कि ये अपने लिये मात का प्रवाध कए हीं । हप 
एक चर्ष से अधिक ससथ हो गया है । । 


हे 


६२ [ भध्माबुन चित्गारी 


सुमामा के हृदय पर अपमान के घनकी जञ्ञीट पढ़ी । तिल्भिल्लाकर 
रह गयी । शायबहाहुर सीताराम ने कहा--ठीक है, परन्तु शहर में 
कहीं चाहिश्त भर जगह ख़ाली नहीं । बच्चों की संदया कम फरना ही 
ठीक है ।! 

स्कूल का हिसाब झा डिटर से पास कराना ज़रूरी था। दुधपूजा 
के अवकाश में सेक्रेटरी साहेब ने रजिस्टरों का सुझ्राइमा आरा फिया। 
कभी मे रजिस्टर मेंगाथा' भेजले। कभी रवय॑ रुछूल में अपते और कभी 
हेडमिस्टस को बुलाया भेजते । बस खतता तो सुनामा इंसकार कर 
देती परन्तु नौकर थी---चिवश भी । 

शुढ़ो जा कर रिवशा' ज्ञाये ओर सुनामा सेक्रेहरी साहय के यहाँ 
गयी । ह्लोटी तो सूर्यास्त हो घुका था। चेहर! ऐसे भर रहा था कि 
श्ाँखें कद पदेंगी । रिक्शा स्कूबा के अ्रह्मते में धृमा तो घुढ़ी फाटक पर 
बैठे सुरती मल्ते दिखाई दिये--जैसे प्रतीक्षा में हों परन्तु सुनाभा छुहो- 
कार न॑ सकी । 

रिवशा से उतर झुत्रामां बशासदे में खड़ी बहुएं में से रेज़गारी' 
दूँ, श्विशा का भाढ़ा चुका रही थी । इसने में बढ़ी फाटक से बरामदे 
तक आ। पहुँचे । सुगामा को अब भी बिन बोले जाते देख बुढ़ी श्ोकी--- 
बड़ी, अग्रेर हो गभी हुओर बीबी भी 

'यह सेफ्रेटरी पण जगा और क्या (->ह सजाका सुनामा भीतश 
जा पलंग पर पड़ गयी । उसका मस्तिष्क आर्मेचर की तरह धूम रहा 
था---लानत है ऐसी नोकरी पर। पर भरे और इलाहाबाद सें ही 
बसके लिए कहाँ शरण है ! 

बढ़े साँफ की रोदी भी सुबह' ही सेंक होसे थे | साँक के लिए 
प्याज़ बी चदती घोर बाँद की थी । अली से रोही घर फ़र कौर गिगलते 
फो थे कि दीवार के दूसरी और क्ये्तर में कहने और लखन की बात 
बीत सुनाई दी । या छुड़ी कम सुन्त पाते' थे । कम सुन पाने से बी सियों 
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रमटों से बच्चे रहते । परन्तु भतताब की बात था घुपके से कही बात 
पकब लेने सें तनके कान बहुत तेज़ थे । 

लखन ने कहा“ का भहतो ! बढ़ी बीबी शी छोटी है सेक्रदरी 
साहब के थहाँ से । शेई-सी जान पढ़े रही थीं | 

क्रनहाई के मुख में रोटी फा झास था। छल्तभे हुए स्वर में उसने 
पत्तर दिया--सिक्रेदी बड़े खिलाड़ी हैं । पीछे पड़े हैं. बढ़ी बीबी के । 
पहले तो भीबी ऐंडी । अब रुूक्ता श्राता है तो दोड़ी जाती हैं। अरे 
भाई, अ्रफ़सर हैं, मन चाहे घर खुला लें, मन चाहे यहाँ थ्रा जायें |... 
कन्हाह और छखन में बेर तक बात चढाती रही । घुड़ी सुनते रहे जैसे 
घात छो रह्ठ हीं । 

युवी की धरिया की रोटी पेह में भू जा सकी । बहुत देर वैसे ही 
बेठे रहे ओर फिर रोही उठा एक पेड़ की जब पर रख दी कि दिन च़े 
कुला सवा केग। । 

रात में दोनों चपरासी, मेहरा श्रौर साली बारी-बारी रे पहरा 
देते श्रे । जिलका पहरा समाप्त दीता, दूसरे को जगा देत। । घुदो को 
पहुस बारी से धोभे पहुर को था | अपनी' खट्टियां उन्होंने रोज़ से कच्च 
अपो, घरामवें की ओर बढ़ा कर हावी की बीबी जी का बराभंदा दीखेता 
रहे । साथ में सडठिया लेकर कटे । रात भर आँख भष्टी ज्वगी, जैसे 
किसी आशंका में हों। दिन दें ब्रीथी जी के यहाँ फूल जैने गये तो 
वे गुसजसोाने में भ्रीं। प्रन बहुत खिन्न रहा। अभ्याक्ष चश रोदी सेकी, 
दाल भी बनाई पर खाले भ बसी । सुंनामा फे बरामते की श्रोर कई 
फेर रप्नि शयी । प्रह' छोडी सी भैज्ञ पर घदे-बदे शजिस्दर फज्ागे! पलों 
दह्टि गये भी" 'बंहुत उदृस |.. ! 

भौधे पहर सेक्रेटरी साहब की छोटी-स्ी भोटर। छत के भहंति 
में प्रामी और हेडमास्टरती के दर्षतर के सासने अंकर सकती । कन्धाह 
सिर प९ दोपी हाप्भाजता बौदी झांसा... * 


॥ 


६७४ | भस्मावृत्त चिग्भांरी 


' 'हेइमिस्टरस को दफ्तर में बुलाओ ('>मटनागर साहब ने हुकुम दिया | 
सन्देश पा सुनामा मुसी हुई साड़ी बदल, पिर में कंघी कर, 
कम्हाई से रजिस्टर उठवा दपफ़्तर की ओर चली | काक्ष के बराभवे से 
सामने की ओर घृसते ही उसके कदुम उठ न सके ।-«« 
सेकेटरी साहब के सामने कंधे पर पहरा देने की लग्बी लाठी लिये 
चुद अपने सही पाँच पर उचक शहे थे। दायें हाथ की उँगली दिखाकर 
वे ललकार रहे थे--थे प्लुटरी-उटरी सब्च चूर कर देब | $ द्वाता में 
कदम एखियो ना ! सब अपसरी कार देव! 
सकेटरी साहब का चेहरा बिल्कुल इकफहीन था। अखि भय ओर 
विस्मय से फेल रही थीं। सुधामा को स्वये काठ मार ।गया | कन्हाओई 
तुरत गागे बढा। भश्मागर साहब को आड़ में वो घुढ़ो| की ज्ाही उसमे 
अपने दृथ में के ली । लश्षन और मेहरा भी माजरा देख आ पहुँचे । 
विपत्ति से रक्षा का श्वास के सुनाभा आगे बढ़ी और बढ़ी कठिमवा 
से कह परायी--क्या बात 
हुदी बाह फेंके, बकते, लंगड़ाहट से छचचकते अपनी कोठी की 
खोए चले गये । 
निरभय हो सेक्रेटरी साहब ज्नेआअंग्रेज़ी में सुमाक्षा को सस्मोधन 
किया-- क्या थह अआवमी पागस्त है । पहले श्री कप्ती पुंसा! बयवहएर 
किया है ?* 
“नहीं तो ! कभी देखा महीं'*"'" किसी ने कहां भी नहीं | 
गरभीर ओर जिस्सेवार आदमी था । 
सेक्रेटरी साहच पतलूत की जेन्न में हाथ! डाक्षे अपने आतों की भोज 
की भ्रोर देखते रहे । दृष्टि फुकाये ही बोले--हो सकता है”'"''“लेकित 
संड्ी खतरनाक बात है) लवकियों और! अरबों का मामला है। झाष 
इसे फोरन डिसमिस करके अहते से भाहर निकतावा दीजिये ।! पम्होंमे 
,कदाई की और देखा--/सुना १* 


8 
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अपनी बात खपरासियों और मेहरे को समझाने के के लिये 
भटनारगर साहब ने हिन्दी में दोहराया---ख़त्तरे को श्खवा रीक नहाँ | 
अभी मिकांल दीजिये | ज़रूरत हो, थाने में रिपोर्ट कर पुह्चिल हुलधा 
ह्लीजिये। में भी थाने में फ्रोत् कर दूँगा | ! रजिस्टर देखने का उत्साह 
सैफ्रेश्री साहब को ने रहा। भोदर में बेड थे तुरंत लौ£ भये । 

सुनागा के पॉच कॉप रहे थे । वफ़्तर में जा कुर्सी पर बे गयी! 
कोहनी भेज़ पर डिकी थी और हथेद्यी प९ छेड़ी | दोनों चपरासी आज्ञा 
की प्रतीक्षा में पीछे खड़े थे । सुनामा का रोसम-रोम कॉप रहा था। सुख 
से शब्द निकक्षना असम्भव था। पच्चीस सिनत शुज़र गथे । 

कनहाई बोल[--हुजूर कथा हुकुम है' ! 

सुनाग' निश्यय मे कर पाई थी, यह भाली को निकाल दे था स्वर्ग 
घली जाय ? उस कठिन इन्द्र सें भी आतंकित कल्पना पूर देश घूम 
आयी--+कहीं दूर, हरेभरे स्वतम्त्र दिहात में, यह. ओर बुढ़ी:'''''| 
धुदी खेत सरभालने जायें और वह रोटी सेक कर प्रतीक्षा करे ! 

कमाई के शेकने से सुनागा ने अपनी निर्बद्वता छुभिलाइट हे 
छिपाई+- क्या है |! 

हुजुर माली के बारते''सेफरेरी शाइंतर कडेत''' ! 


सुनामा हिज्न न सकी । जान पढ़ा, लिए बरद से फट रहा है। से 
जाने कितने मिनट गीत गये । 'पशसी और शेहरा खरे रहे | धककर 
अनेक बेर उन सोंगों ने पाँच बदकी, जरवाई ली। सुनामेश की तत्जा 
भंग भ हुईं | कराई से फिर टीका०-७ हुजूर ! | 

लिर बे से घुनामा के नेत्र बिलकुल रक्ते हो गये थे। पूर्ण संप्म 
ही, अपने! आपकी घशा कर उसने वंडीर स्वर में पए॥र फिसा-«« क्यों बार- 
बार लिए खाते शो !।'फ़ाह तो दिया एक बार !'"'जाओ सिक्ाल दो [? 

हुजूर प्रसकी तनख़ा 7 ०कमहाई ने साहस किया |. 
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मपादे से भेज का ड्राज़ खींच सुनामा ने दस-दैस के दो नोट निकाल 
फर्श पर फेक दिये और सब को धमकांया--जाओी यहाँ से !(? 

सिर आँचल में लपेट उसने भ्रेज्ञ पर रख हिंयां। जान न॑ पढ़ा 
क्रितना समग्र बीत गया। घैसी ही भूर्छा जैल्री बैधब्य के प्रध्रम आधरात्त 
से आगयी थी। धुनाईं दिघा--“हुजूर, माली नमस्ते करने को खड़े हैं ।! 
कुछ ठीक से समझ भी ने पायी और आँसू से भीगी आँत्तल्न में लिपटा 
सिर उठा सकता भी सम्भव मं था। सीतर दुबी आग भड़क उठी 
जाभ्रो यहाँ से !' 

कुछ मिन४ बाद सुनामा संभक्ती । रुल्ाई के बेर ने त़से अधाश 
ऋर दिया । आविरक्त औखुओं को सेकता सम्शष मे था ओए आँसू भर; 
मुख रकूह के भोकरों को दिखाना भी सम्भव न था। परन्तु बुढ़ो 
जा रहे थ्रे''" "० 

रह ने सकी । सिर उठाकर खिदकी से कॉँका | भ्रॉसू भरी पक्षकों 
में से दिखाई दिय---वही नीला कुश्ता पहरे, शगल में हलका शगचा 
दबाये, क्षाठी टेकते, लंगढ़ाते छुद्ी फाटक से मिकल रहे थे। सुनामा 
का सन हुआ चीख धठे-बुढ़ेर, ठहरो !? 

परम्तु शुर्याध्यापिका के संयम मे ओर खुले न दिश्ने। शसके 
हृदय ने आह मरी-वॉन हिणडभबर्ग ! और आँसू भरी पत्नकों के सामने 
लंगड़े बढ़ी! धॉस हिण्डनबर्ग से कहीं अधिक शरिमामभ जाब पहें'''' 
वे खुनामा के हृदय की कितनी गरिस। लिंग च्॑ते जा रहे भरे । 


जे 


मसाश्य चक्र-- 


विधाता के यहाँ भाग्य के कारखाने में संध्यव्तीत प्राणियों के भार्य* 
क्र अपनो दॉतें एक दूसरे में फेसा अगेक द्शाश्रों में चला करते हैं। 
कौन घक्र फिस चक्र फो ऋष और क्यों किस आर खल्ता कर भाशियों 
को इस संसार में ऊपर, भीचे, दाँयें, ब्रॉये फेक देता है; कप किसी को 
ऊपर उठा बेता है था क्रिसी की अ्ररिध-मज्ञा कुचल देता है, फहना फष्ठिन 
है। प्राणी बैचारा कुछ जान या समक्त भी नहीं पाता । 

रईनसिह कल्षकता में भ्वाभीपुर के समीप कासीपाड़ा भुहृरुके में, 

बंगाली परिवारों से भरे एक बड़े मकान में, तुगजित की एक कोहरी 
ओर बरासदा क़िशये पर शेबार एंहता भा । कछकते में पक्षातियों के प्रति 
विशेष अद्धा नहीं है ; उन्हें परणक कुछ श्राशह्वा से ही देखा जाता है। 
पर नत्वुनसिंह की बात दूसरी थी, या भाग्य के पुछ चक्रों को यों ही 
घूमना भा ! 

हुआ यह कि आहतले में एक पाभ-ब्रीड़ी की दूकान थो ! पनवादी' 
की असावधानी से था पका भारपत्क्त थी घृम गया; गाहकों को बीड़ी 
सुणगाने की सुविधा के किये, ' दुकान की काद की धुत से सुक्षगा कर 
हर्टकॉई मॉरियल की एशसी से किसी 0२६ शाग जग गई। शगल-यंगेल।, 
के दो अंकाजी को कप कर श्राग ने बिराह सूप धारण कर लिया: | 

आगके विज्ञाट से भँगाजी भर, परिकारों शें सबनाश होखी !' का 
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वीरकार सच गया । समीप ही बढ़ड़े का काम करने वादों और टैक्सी 
ओर बस के दाहवर पञ्चावी लोग कोठरियों में रहते थे | भीत्कार के उस 
मीभत्स काणड में पश्चात्ियों ने दोड़ कर आग बुका दी। अंग का 
संकट दक्ष जाने पर उसकी चर्चा करते समय बंगाली मोशाय ने क्ृवज्ञता, 
सहदयता और विए्मय से आँखें फैला कर स्वीकार करिया---पाजाबीर। 
निश्यहू तीर पुरुष ।' 

नन्‍्दनसिंह कहीं कोई जगह न मिलन सकने फे कारण अपने गाँव के 
पिरथी सिह डाइवर की कोठरी में ही डेरा डाले था । अभि से युद्ध में 
उसने विशेष साहस विवबाया था। इसलिये उसकी अर्चा भी विशेष 
रूप से हुई---'नन्‍्दतसिह कि वारुवबेई नन्‍दत कासनेर सिह !! 

हस घटता कफे बाद, अनेक बंगाली परिंचारों से बसे उस बडे मकान 
में बतर की और रहनेवाको, श्रीयुव विपिन धाप सोशाय ने अपने भाग 
की सब से उत्तरचाली कोरी और घराम्द नन्‍्दनसिंत को: बारह सपये 
झाएवार भे किराये पर दे उसकी सहायता करना रवीकोश कर किया ! 
मकान का यह लगभग चौधाई से कम' भाग आधे भकान के किराये 
सें पा कर भी नन्‍्दनलिंहद को सहायता ही मिली । 

मेद्िक शक पढ्ष्ने के बाद रोज़ी की ल्ोज में नन्‍्दनसिह कक्षक्सा 
पहुँच! था | वह शहर और सुफ़स्सिद से खुधियाते की बनी स्वदेशी परत 
का ध्यापार करता था । भषानीयु" के पआ्षबियों में शहने से धंगाज्' मैं शा 
कर भी वह बंगालियों से दूर रहा । बंगाल को जानने की ३८ड्लो'3म्की 
धपूर्ण ही! रही | आग फी दुर्घदना के चक्र से उसेके भाग क्री श्ेध्सर 
दिया । बंगाली जोवन की भालक उसे मिल्तेमे छगी । | 

कंतेकत्ते में अ्शिक्षित पक्षी भी बंगला ओश फोर सम्तक्त जिले 
हैं । बंगला! पंदना सीख लेने पर नग्वृनसिह् क्री त्वशुधककत्पती एबी, 
शरत और सौरीन की आए्यायिकाओं का नोयक बनेगी के स्पा 
बागी । बंगाल के पति अनुर्ता से उसकी शाबना थीश गई भी 
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निखुड़ते 'कड़ाह-प्रसाद” ( इलवे ) की अपेक्षा चाशनी में लेरते रसंगुल्खे 
उसे अधिक लुआने लगे। छात्र के छुस्से ( कहीरे ) से अधिक रुचिकर 
“ायेर कराए! ( चाथ का प्याला ) हो गया। पश्माब फे सपा अदानों 
में हु-ह करती लूद और घास पर जम जशानेवाती पके की पपद़ी वीभत्स 
जान पड़ने छगी और निरंतर सुमंह भेघों से छाथा अ्राकाश और दविखन 
बाथु उसे सुद्दाने क्गोे | स्वस्थ, सबल, शुडोल, सिल्तवार ओर कुर्ता पहने, 
सिर पर शोवनी की गेडुली पर मटका टिकाये पक्षावी दहात की, सूर्य 
के ताप से तपा गेहुआ रंग लिये पंजागी छित्रों एजहु जात पवुने ढॉगीं । 
कछुए वी तरह अपने ही भीतर सिग्रिट जाने के लिये यद्षशीरा, सॉँवी, 
समकीम, लपलाक्ी बंगाली अलभ[भ्रों के महाघर एसे लरण उसका 
अम ग्याकुकत करने करे । 
२ ५ कं 
अ्भला की आयु का प्रश्न विवादास्पव भां। म्युनिश्तिपेल्िटी का 
खाता देखने से उसकी आयु सन्नह से ऊपर होती । परूतु दृष्दर्शो बंगाली 
गहत्थ से फर्या के विवाह में स्थाभायिक आशंका के विधार से, लंबकी 
की भ्राधु गणना में सावधानी कर, अ्रभी तक उसे पत्म॥ से बढ़ने ते 
दिश्रा । फ्रवाकसे के अभिक्ष घातावएण में समक-खुभ भौर शरीर की 
उद्ान में अ्रभवा! प॑ञ्ञाव की बीस प्ररस की विहातिन को अहुत कुछ 
सिखा सकती थी । माँ ने बहुत पहले ही' दूसरे कषप्क्त में रमान प्रा जिया 
भा । विभाता के वा चहर में प्रक्रह विशेष की सीबेता न थी तो दूसरे 
की सम्तान के अति सभता की चौक्ृसी भी ते थी। इस उपेछा का 
अर्थ फ्रमला! के लिये धरदूम' की रोकम्शोकत भ्रीर तोक-भोंक से खुल 
भी । माँ आय: भीचे के खरंद में रहती कर हमला ऊपर । !. । 
'.. हुमफिल पर अस्त की कोौटरी से आँगन प्रार भश्दगसिह् की 
कोधरी का पुएवाजा। विशाओं देता थः। अते-जाते ,मे। दिते सही परॉतु 
पीट की सिये राह थी,। वीपहर' में. सिक्षाई की भैशीन धजाते पर्व 
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गुनगुनाले हुए या कोई वुसर काम करते समय श्रसल्ा उस ओर देखती 
तो नन्‍्दनसिंह प्रायः दिखाई देत।। सुबह-शाम वह अपने सामान के 
नमू ने की पेटी ले फेरी के लिये जाता और दोपहर की आराश करता । 
माँ तीचे रहती थीं, घोष बाबू बफ़्तर में | भर में कुआभाथना न होने पर 
भी नन्‍्दुर्नासह की दृष्टि ग्रगान पाई शभसदा की ओर बरबधस जाना 
चाहतप्ती। यों शायद एक बेर देख लेने पर प्रह् चाहे यत्ष सेन भी 
देखवा परुूतु अपनी दृष्टि का प्रभाव अगला के व्यवहार में देख, देखने 
की हृच्छा साथंक हो उठी। सन्द्नसिंह' के मस्तिष्क सें एक भारीपन 
सा आ गया ओर सीना जेसे कुछ फेल कर साँस की साधराह बहगईं। 

असमता मनन्‍्दगर्सिहः की दृष्टि से कुछ कुक और सिमट ली जाती 
परन्तु अपना स्थान छोड़ कर हद भी न पाती ; जेसे'“"'जाडा में पंजे 
फैंस जाने पर बढेर छुटपटा कर ब्याकृज् तो' होता है पर उस नहीं सकत। | 
यदि दोपहर हीं सन्दनसिह मकाब पर नम हहुत। या उसकी 'ओर के 
कियाड' बन्द रहसे तो अमला को पक अभाष सा अजुशय होता ओए 
बेबसी का क्रोध सा सी । उस समय था तो प्रामज्षा के हाश से फर्श पर 
कोई ब्रस्तु गिर कर जाहूट हो जाती या अपनी ओर के किनाड़ों को घट 
काफ़ी खरके से खोल था अग्द कर देती । ऐसा होते से नम्दगर्सिह' की 
छोर के किबाब खुल जाते | 

श्रारभ में मन्‍्दतसितह अभक्ता की कोठी की और ऋऑकता की 
भद्गत्ता और आशंका के विधार से कियाल्ों को यों बंद' करके कि बह 
देख तो है पर दीखाहे न वे। पर/तु उसने भ्रभुभव किया कि दिखाई 
दिंगे बिसा देखता तिष्फल है। कमला! का कर दूसरा था, वह देखी 
से थी केबल दिखाह दे जाती थी ओर ऐसे कि उसे भहीं मालूम क्किँ 
घ्रह दिखाई श्ह्टी हे रे | | । 

प्रथम तो भन्वनसिह के बंगाती भे होने के कारण इशफे प्रति भहु* 
लॉक की मर्यादा से संकोच और सम्मान की उतनी आवश्यकता न भरी 
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और फिर आग की बुर्धटना के समय वह अमश्नक्षां और उसकी मो की 
कीचड़ से लथपथ, विक्तिप्त अवश्था में पानी की ब्राल्दियोँ ले-से कर 
घर में सब जगह कूंप-फोद आया था। उनके सकान में शा बसमे पर 
पिछली दूर्गापूजा के अधसर पर उसने अ्मला की माँ, अगज्ना श्रौर 
बीचू, चीनू को गुजराती छाप की साहियों उपहार में भेंद की थी। बोच 
में कुछ दिन के लिये गाँव जा लोटने पर धसने अपने देश द्वाबे का कुछ 
घी भी भेंट किया था। इस सहृददयता की स्वीकृति में घोष बाबू भी 
प्रथः सछुक्षी का कोल घीनूं-चीमू के हाथ उसे भिजवाते रहते | 

शमजा की विभाता स्वेश्ञाव से ही शात्मरत होने पर भी अपनी 
सनन्‍्तान के प्रति नश्दयलित की जयारता वेख उसे सुधुरुष मांस छुकी 
थी । परायेपन्न की जगह पारिवारिक भआआत्मीयता के सुकी थी । भाग्य के 
अदृश्य चक की दाँतों ने अम्ल को मस्दुनभ्तिह' के बहुत समीप मना 
खड़ा किया | 

एक दिन आधाद की दोपहरी में माँ भीधचे ४ंछे में सो रही थीं। 
अ्रसक्षा हवा के घिधार से तुमजिले के गराम्ते में मैदी सिलाई कर रही 
थी । नन्दृनसिंद लोटा से भा। अम्ला शोध असुभव कर रही थी | 
नत्पुससिंह' के भाग का बशण्या झ्ोड़े की धकों हरा शेष सकान के 
बर|म्दे से अलग था। नरदनसिह के आने पर उसने शिकाग्रत की नज़र 
से एक बेर देख सिर शुका लिया । 

माथे का पस्तीना पीछुते हुए सन्वनसिंह ने मुस्करा कर बंगला! में पूछा 
“किमी ( क्यों ) 

गश्दूनसिहका बंगजा गोज्तता उसके उच्चारण के कारण' भज़ाक 
बेन जाता था । भंगला पर मस्वेन्सिह का यह अत्याक्षार अमंका को' 
झापन्त संधुर हगता और फ्रीध ठिक थे पाता । प्रमु ओोध 
की आधिकार कामेसे रखनें के सिये धुँड फु्ा, आँखें अुकागरे ही 
अमल! ने फददा--+पूर् ते।भाज़ों, अपनी बिश्रे करे पक्षादी पक के निये 
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आशुन | आमरा गहप+लत्प करो |! एू रकम ऐकल्षा बोशेर यनन्‍्त्रणा 
और सहाय हय ता !? ( इससे तो अच्छा है कि ब्याद कर पंजाबी बहू' के 
अ्राशो ! उसी से कुछ बात-चीत करेंगे। थों अफेसे बेटे रहने क॑ यन्त्रणा 
जासह्य हो जाती है। ) 

नन्‍्दनसिंह' सहसा गग्गीर हो गया--अमला, पएई त्तोमार 
भुधन्बत ? शे आमि करते पारी ना! आभार जन्‍्ये तुम्ति शब किछ्तु [? 

अमला ने सिल्लाहे की भशीन पर कुक होंठ दंबा सुथ्की ली--- 
'केनो पंजाबी भेये तो बेश सुल्दरी'''"'फरशा-फरशा गायेर रंग 
देह ओओ बलिए'' "| ( क्‍यों; पंजाबी लड़कियाँ तो बहुत्त सुभ्वर होतीं 
हैं। भोरा-गोरा रंग, भज्षिष्ट शरीर ! ) नन्‍्दनसिंह फेत्रल' गहरा साँस से 
कर शह राथा । 

इस प्रकार भान-अञ्रभिन्य से तीखी होती जांती भ्रम की मिठास 
भरी पीड़ा में, उस मिकटवा की भी श्रस॒क्ष वूरी अनुभव वरते, कई 
द्विंत सिकल गये । जैसे पिज़रे में बन्द पद्ी से मुक्त प्रद्षी प्रेम कर 
छुटपट रहा हो | प्रेम की सार्थकता पिंजरे का द्वार खुले बिना फ्से प्रो ? 


)६ »८ ५ 

एक दिल दोपहर को बशस्वे की सीखों के संशीप बीच॥र से स्रिपक 
ग्रमता ने अत्यन्त दुषप्र भरें इवर में कब्दर्नावद्ठ! से पर्ठा»+पिरे भर 
जाने का समाचार सुन कर छुम्त क्या: करोगे 

नन्‍्दनसिंद के सुख से सुस्कराहव की रेखा उछ् गई । वह गश्सीर 
प्रश्नाध्मक दंधि से असज्ा की शोर देखता रह गधा । भोती की झड़ 
के धागे पैंगाकियों में बैंइते हुए भ्रमज्षा गे।कुछ हिन्दी-सिल्ली बंशजा में. 
उत्तर पियां-«अआजकल बाब! ह़याह की बात बहुत सशाते हैं।। सोँग 
देहात के एक अनजाने यू के हाथ पढ़ प्रत्म भर फतापीर से पटक ही 
में शरीर पर केंरीसिय तर की घोसक् पदेत अत अ्ूगी। पाश्म भर 
“की! प्रीक़ा से तो यह क॥ भर को मुख भत्ता । 
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अपधीर *बघर में नन्दनसिंह ने पूछा--'क्या कददत्ती हो झसजला ?” 

कहती क्या ह-अमला के ऑसजू बह शापे- 'शाबा को तो 
किसी प्रकार जाति की रक्षा करनी है--। और विमाता को पराथे पेट 
की लड़की के लिये वो झ्ुट्टी भात भारी हो रहा है ।! 

गन्वनसिंह पृछू बोज्न न सका | मन का ज्योभ धश सें करी के 
लिये उसने ल्लोदे की छंड़ों को अपने हाथों की सुद्धियां में जकड लिया । 

आँख पॉच अमला बोली--तुम्हें भी मैने केवज़ दुख ही विया। 
कभी चुछ श्रनुचित कहा हो तो छसा कर देना ।! 

'झसता !!- कोहे की शीखों को और भी अधिक कहोरता से 
दुधा कर भन्वनसिए्र' मे कहा--क्‍्या कह रही हो तुम | मेरी आन 
रहते भह गहीं हो सकता। यहां में बेबल् हैँ। तुम बंशाली हो और 
में पंजाबी । फिर भी जब तक गदैन पह पर है'*' “समझी ! हसाए 
पंजाब देश में ऐसा कोई घिचाए नहीं चलता" समझी ! 

१८ » हर 

खिद्रघुर घाद पर जरें रंगून जानेवाले जहाज के ड्रेक पर स्थाव 
घेर लेने के लिये मुसाफ़िर सीढ़ियों पर घकापेज्ञ माथे थे। न+दतसिह 
ने सीढ़ी पर पाँव रस! हीं था कि उससे आगे, एक बच्चे हृछ पर रवीज् 
का सूटटकेस रखे कोशज्ष से अद्षामेचाला कुली किसी तरह भाड़का खा 
गंगा । एडीक' केस मनन्‍्दनसिंह' के सिर पर आ गिरा | 

इधर-उधर से क्षोग दोड़ पढ़े। लहू-छुह्मम नम्दनतिंह्ठ को पक 
ओर सखिथा दिया गया | उसके पीछे पंजाबी पोशाक से थूं घद निकाले 
एक जवान खस्री खड़ी श्री | यह ख्री घक्षरद्ृ३ में रो पष्ठी । 

(पक्ष को पता जानते के (छिग्ने पुज्षिस ते पल पंजाबी चेशधारी 
थुत्रती से हिन्दुस्तानी में प्रश्ध किया। कुछ देए फैलेल रोने के 0 (८६ 
इसमे भंगक्षा में उत्तर प्रिया कि मे लीग पंजाब देश के (मेला हैं 
और बरसा का रहे थे । 
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हिन्द रतानी ने समभ कर बंगला बोलने वाली पंजाबी श्री के 
सम्बन्ध में पुलिस को सन्‍्देह हो गया | ज़ज्मी ननन्‍्दनसिद्द ओर शमला 
पक्षिस की हिरासत में स्ले लिये गये | जहाज्ञ चत्मा गया। अमला फूट 
फूट कर रो रही थी। घह किसी का कुछ चुरा कर नहीं भाग रही थी । घह 
केवल्ल मिट्टी का तेल सिर पर डांज कर जल मरने से बचना चाहती थी । 

॥ १६ ५ 

क्रात्तीपाड़ा के अनेक बंगाली भजक्षोक धोप बाबू को साथ ले 
थाने में हाज़िर हुए । अनेक लोगों के समझाने पर बंग्राज्ञी कोतपात् 
बसु महाशय ने दीन बंगाली भट्ट समाज़ के सम्मान के प्रति करुणा 
कर घोष बाबू की आधियाहित घुबती वाइकी फो बिना चोकसी प्र में 
रखे रहने के लिये भर्त्सना की | पुलिस कोर्ट में जामे फे बाद लग॒की 
का बिवाह' श्रसग्मभच मे कर देने के विचार से उन्होंने दयाकर गामक्ा 
कागज़ो सें दर्ज किये बिना ही छोड़ दिया । 

परन्तु कम आथु की नाबालिग बच्ची को भगा कर ले जानेधाले 
पंजाबी को कक्षकते भें रहने देना सुरक्षित म था। उत्तपर अ्रनेक अप- 
श्धों का सन्दुह कर उसे कई दिन लाल बाआर की हवाज्ञात में रखा 
गया ओर पंजाब से भागा हुआ अपराधी होगे के सम्देह में उसे 
हिरासत भें हो शिमारुत के लिये पंजाब भेज पिया गया । 

९९ ५३ * 

कार्चीपाडा के प्रीद भज्ज समाज ने दो समातत सत्य पुन स्वीकार 
किये ; एक तो पंजाबी प्रकृति से ही बदमाश द्ोता है; दूसरा--जवान' 
अभ्रिवाहित लड़की घर पें रखना ज्यांलाफुंखी पर निश्चिन्स सोने के समान हैं। 

झभला का विवाह तुरस ही हो गधा। विवाह के शाह अह 
मुफ़रिलस में जली' गई । विवाह' के संसय णसे पति के समीप ग्रैंड जब 
शुभराप्ठि के ज़िये मंतर दुध्पति को जादर की ओ८ केश एक देसरे की दिखे 
खगे का आवसंर दित्रा गया, पह आँखें खोक्ष ही म॑ पाई । अब पि के 


भाग्य 'बक् | ७ 


दर्शन शोर स्पर्श के पश्ञात्‌ फिर केरोसिल उस से स्नान कर दियासलाई 
की «वाला से मंग भे सिरवृर भर सोने की बात मन में अआाने त्र्मी । 
परम्तु उसने मन को समझाया ; जो भागय में अदा है वह तो राहना ही 
होगा । बह काञ्ी माई रो, झत्युद्वारा दुखमय जीवन से न्राण पामे की 
प्रधधना कर रह गहे । 

परन्तु श्रमला का भाग्यचत्रा रुक नहीं | पॉचकोड़ी बाबू प्रथम पद्ी 
की झत्यु के पश्चात्‌ तीन सन्‍तानों के पालन के लिये साता की आवश्य- 
क़ता होने से कम दह्ेश पर भी घोष बाबू को कस्यरादान के पुरय का 
अबसर देने के लिये तेयार हो' गये थ | परूतु घोष बाबू उतना भी न 
कर सके । नकदी देता भारंय से उनके बस का मे था, भ्ूसविये घर 
थी जायदाद सोने का ठोस गहना दे कर ही उन्हीने जामाता को सम्तुह 
का दिया था। पाँचकीडी ग्राघूं वह रादना भेचने गये तो पर अमल्ला के 
सष्ण ले सोजे का छह गहणा केंषज सोढ शुपारक्ता निकला आया । 

द्वाज़ार में सुल्गभे को खश सोना जना कर बेचना सरकार को 
धष्टि में दुग्हभीय' अपराध है, परन्तु दहेज में खोदा गहसा देने के सम्बर्ध 
सै कोई क़ानून नहीं और न यह धीखा प्रमाणित हो जाते पर घिवाह् 
ही रह हो सकता है । 

घशुर के भीरे की शिकायत करने कल्तकत जा कर पॉनक्रोद़ी बालू 
फो भालूभ हुआ फि घीछ़ा कैसल शकम के राज्बस्थ में ही मद्दी हुआ; 
घर से भागी सकी उनसे ब्याह कर प्रनक्की जाति भी नष्ट कर दी 
गह्ठे। ऐसे दगाबाज़ सतुर से बबुल्ा णेने की केवल एक ही राह थी । 

(द्यीडी बालू ने असणा को गर्दन पकड़ घर से निकाल दिया | 

सुर शृह में प्रवेश करते संस्था 'अल्ला का छदय मिराशा और 
दुख्य से फटा भा पहु। था । उस घर से मिकाल्ली जाते समय यदि 
पराफे भश गरीर से सिकेत जाते तो जह सोभाप्र'समण्री । प्रतति के 
भर से मिकार्ली, जा: करे, अमला, किसी देश! विप्नूह हो 'शुरने पर 
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माथा टेके सक्षक किनारे पेड़ के नीचे बेठी रही। यह कुछ समझा 
नपा रही थी, कहाँ जाये ? ज़ब बह अपनी इच्छा से घर छोड़ 
गई थी, उसे पकड़ लाने के लिये पुलिस दोड़ी 'बल्ली आएह। अब 
धर से निकाल दिये जाने पर पर सें अगह दिलाने फे लिये पुक्षिस की 
शक्ति सहायता के लिशे न आई । सड़क पर से गुजरने बोले फदी धोती 
के अवगुण्यन में लिपटी, सदक किनारे बेठी थुधती नारी को विश्मय, 
करुणा और रहरुण की दृष्टि से देख चले जाते परन्तु उस उलभान सें 
फँसने के लिये कोई बशाले कुछ पूछने न शाया । 

अँधपेरा हो गया | अमता के घिजल्ित माँ तप्क ओर पथराई शाँखों 
के सम्झुुत सम्पूर्ण संसार एक भरकर भूडोल् से विचलित ओर दछिन्न- 
शिक्न ही. रहा था। परल्तु संसार उसकी चिन्ता न॑ कर अपनी अनेक 
धुरियों पर समुचित झूप से घृमता जा रहा था| सबक पर से शुज्ञरने 
बलि अनेक पथिक, अनेक प्रक्रार की गाड़ियाँ एक के बाद एक आ ओर 
जा रही भी । सम्मुख आधे फलौक पर, माथे पर लगी पृस्थ की आँख 
से सीख भर तक अंधकार को चीरती हुई, एबी को कँपाती हुई अभेफ 
रेल गाढ़ियाँ दुर्दम बैग शोर शक्ति से दौड़ी चली जा रहीं थीं। झसला के 
मस्तिष्क की जड़ता छुछ कम होने पर रेत की गंद़गबाहट ने ही उसका 
ध्यान आकर्षित किया ! चंद गाड़ी ही झत्युद्दारा उसे शरण वे सकती भरी । 

शरण की खोल में भ्रमका कठी और श्रवसाव की जदुत्ता में अपना 
मुख और सिर धोती के श्रॉँयल् में हापेट मर जाने के लिये. रेल की 
लाइन पर जा ज्षेटी | 

उसे अजुभष हुआ, प्रथ्वी कॉपने लगी औओए. फ करे उसे अपने 
शर्स से शरण दे देगी । रैंप की चीख सुनाई दीं। अमक्षा को अनुभत 
हुआ कि पत्चियां फसके ऊपरे से गुज़ल ही रहा है! १7 'पाकि'' ४ 

' अनेक ठोकरें खा कर वह, उठी | इंजन के साथे की. आँख उसको 

अपने कोध से भस्म कर देना बाहती थी। पूछें शामे पर बह कु, उतर 


भाग्य चक्र | ७३ 


मे दे सकी । लोग उसे बाँहों से थाम कर क्षे गये । उसे गाड़ी पर बेठा 
दिया गया। असल में वह शोहे के सींखचे जड़ी कोटरी में ताला क्षगाकर 
बन्द कर दी गह | 

कुछ स्वस्थ होने पर अ्रमल्ला ने उत्तर दिया, वह मर जाने के किये 
रेल की पटरी पर लेटी थी । इस पर ' मुझदसा चला । रेल फी पथरी 
और इंजन की शक्ति के इस दुरुपयोग के इरादे के लिये या आत्महत्या 
के श्रथत्न के लिये उसे डेढ़ बरस जेल की सज़ा दी गईँ। इस सज़ा ने 
शरण का रूप ले उसे पबराहट से जुक्ती देदी । 


» ५८ ) 
जेल से छूटते समय अमजा के के लिये संसार फिर शूब्य था, 
परन्तु जेदा में नसीमा ने ससे बहुत कुछ समझा बिया थां। और जानने 
मन जानने में शतना ही अन्तर है जितना होने और न होने में । । 
शसीमा पहंछे भी दो बार जेढा काट सुकी थी । २ डचिरे कह्यन 
में अपनी जान बचाने के लिये उसे छगा दे कोकीन के सामस्ते में जेल 
सिजवा दिया था। दुनिया में कहीं जगह पामे की भसक्रा की अबो५४ 
खिन्त। का उपह्ास कर तरीमा ने कहा--“अरे औरत की जवानी है 
तो' बसके हाथ “कसाब है |" तेरी फिक्र करनेबाल्ली छुणिया है | 
फोई दिन हमने भी 'सोनाशाद्छी' सें र|ज किये हैं बिदिया ? 
ह > ९ 


प्रन्द्रद्द बरस बाद | 

अमहलादेवी के दो मकान हैं। पुलिसवाले उसका नाम के गाल्षी 
दु फरहसे-» के चक्कर सें फेंसी लोगिडया का निशतार नहीं । 
ग्रीसियों लटुमसते गुण्डे जिसंकी मातइती में हों । 
!  मभिस्मी से दाँतों फी कोर रंगे, दोँये गाल में पांव दबाये, सरीते से 
भुपारी करती, हुईं, प्राँख दबा कर मह फिसने ही छोगों के भ्रागयक्तऋ 
दाँगे बीस 'चत्तापती रहती है। 


822. (#मी.<%३२४०६मरन्कपगपममग़ता 


न 


पुरुष भगधाए- 


भंसूरी में यदि आपकी कोठी ग्राम बाजार से दूर है तो बीसियों 
अहमभतें होंगी ; पर एक आराम रहेगा, दर्शन करने और दर्शन देने के 
किये अपेवालों से आप रचा पा सकेंगे । क्षेक्रिन ओ लोश छाम्बी सैर 
से सेहत सुधारने की छाशा करते हैं, एनसे आप वहाँ भी नहीं 
बच सकते । 

दोपहर बीत 'शुकी थी | सिइ़की से आदी प्राम में आरास कुर्सी पर 
कटा शीपिनका भाटक 3098 जिठतछएाओ 300 ( आधुनिक 
मेतिकता ) पढ़ शहा था। अधाले से बिछी बजरी पर कदमों की अहृट 
सुनाई दी ५ छुपा भोंका $ पुकार आयी हों हो भादईे ? और फिर 
अपना सास । 

समझ गया, रामनाथ है। अपने शुखासन हें हीं उत्तर दिंया--- मरा 
जाओो !! और पू४ समाप्त करने का यत्न करते ज्भा ) 

रामताथ आ गया । समीप की कुर्सी पर बैठ, सारों की घद़ाई मैं 
आय सिर का पसीना धुखाने के खिये उसने अपेतती तहाकर ग्राँची हुईं 
खहर की नोकीली पणथी भेरी कुर्सी की जोड़ी धह पर रख थी। दामों 
हाथों की अंगुलियाँ आपस से चरखाते हुए खिदकी की राह वेबदार 
की दृहलियों पर लजर दोशा उसने पूछा क्या ही रहाँ है | « 

'कुछू नहीं, ऐसे ही, ''*''। /''सुनाओं !-«शुस्तक एक और इक 
तप्तर विया। | 


पुरुष भगवान ] ७६ 


ध्यों ही चलता आय[*' ''छुछु घृमा फिरा करो''' फ़ायदा क्‍या हे 
पह्दाह आनेका ) तुम्हारा मोकर कहाँ हू ? "एक गिल्वांस जदा पीता । 
पहाड पर चकतने से व्यायाम अच्छा हो जाता है।' रामनाथ ने मरी दंत की । 

“ोला ! पानी लाओ, एक गिल्लास [मे पुकारा 

रामगाथ सुना रहा था, कौन कोन संसूरी आये हुए हैं, क्रिन लोगों 
से वह' मिक्ष ग्राया है, कीच जददी ही नीचे चल जानेवाल्े हैं। पाँच 
मिन८ बीच गये । जब के लिये उसने फिर याद दिलाई इस बार बुछ 
ऊचे रघर में अल लाने का हुबम बोहरा कर में रासनाथ की बात सुनने 
क्गा। कुछ सिनिंट ओर बीत गये। कछु"मजाकर उससे कहा--बड़ा 
बस्तमीज़ हे सीकर तुम्हार "' “यथा सो रहा है ? 

तेश में घठा । खयाल था, पिछुियावे बैठ ऋर भोज जूतों पर पालिश 
करते हुये सोगया होगा | जाकर देखा, कास खतग कर वह गायब है। 
रसोई में झॉंका। घहाँ भी बह ने था । 

रसोई की ख्िद्ठकी क्रे नीचे सप्तीय की कोटी का संणइहर है। 
किसी श्रॉँधी से कोडी की छुत उड़ गड्ढे । बह' कतई बेकार पड़ी है । 
सेकिन घस फोठी के बगीचे में श्रव भी भोला की प्रेख-ऐख में तरकारी 
शोर फूलों की खेली मेरे प्प्योग के किये होती है । #मारे अयत्त से 
उत्प्रण्ण भोजन की साप्मप्री में भाग पाने के विश्ने लेगूर भी उधर चवकर 
क्षगाते हैं।। सीचा, भोज्ा सेगूरों को खेद्ने शया होगा | 

खिढ़फी की जाक्षी से कॉका। भोला वहाँ भा परन्तु अकेला नहीं । 
बसे एकार ४ क्षका ; ग्राधित स ज्ञान पद! । कीतुहण था परन्तु देखते 
रहने में संग्रोच शसुभव हुआ । सघय॑ सलका गिलास के लौट आाया। 

'छारे ' ०*../सर(्र में घिदेसय से पूछा-«'व्रयों, रोकर सया' 
कर रहू। हैं 

ते रहने वो! - शुस्काईत मे रोक सका । 

'क्यों'+न्यामसाँध्र ने अरे किया ।.....' 


८०  भस्मादृत्त चिन्गारी 


'हूस समय उसे पुकारने से शाप लगेगा ।! 

आधा गिलास जलन पी सांस ऊैते हुये शामनाथ बोला--'मतल्तत्र ?” 

शेरी सुस्कशहट से उसका कोतूहत्त ओर जगा। गिलास समाप्त कर 
उसने अपना प्रश्न दोहराया ! 

'देखोगे ?-मने पूछा-“लेकिन चुप रहना, आहट से करता '  'झ्ाओो !! 

रसोई घर की खिढ़की के समीप खड़े हो अंग्रुज्ञी से रामनाथ को 
दिखाया :--गिरी हुई कोठी के पिछवाड़े पहाड़ की दीवार के साभ, 
जहाँ बड़े-बड़े पत्थरों का पुस्‍्ता बना है और पत्थरों की सांधों सें से 
जंगली गुलाब, केसरी नस्ट्राशियम झोर सुफेद हनीसकल्त के फूलों से 
बादी शेक्षे हवा में द्विलोए रही थीं; नीचे घोड़ी 'बद्ठान पर भोज्षा बैठा 
था और उसके साथ बेटी हुई थी, फटती जवामी से चंचत्त पुक 
खूबसूरत गोरता बबकी। लडकी स्ीप के बढनों से सजी काले 
अख़पाका की बास्कट, सफेद कमीज पक्रोर कांक्षे किनारे की मोदी गुलाबी 
रंश की घोती पहरे थी। दोजों के चेहरे खुशी से बृमक रहे थे । 
शमससनाथ की ओर बिम देखे मेरे सुख से मिकत्ता--प्रक्रृति ने क्या 
सुध्ाग-सेज सजाई है । 

भील्ा बॉय हाथ में लब॒की का दाहिना हाथ प्रामे दाहिने हाथ की 
अँरुली से सकी ठोदी और गाजी को गुदगुवाने की वेश फर रहा भा । 
वह लषकी बाये हाथ में थमी नर्द्ाशियम्र की एक टहनी से भोज के 
सिर पर सार मार कर इस शारारत का दण्छ दे रही थी । 

भोज्ञा ने उसका दूसरा हाथ भी पकछ़े उसे खींच कर बाहों में गो 
लिया । बार बार वह अपने ओट आगे बढ़ाता और वोढ़की अपना भूत 
कभी दांये ओर कभी पाँये दंदा दोती । आखिर प्लीज! की सपकाता 
सिद्यी । कह्हकी कए सिर पीछे लटक गया उसने माह भोला के गले 
में बाद दीं। ह 

अब आ जाओ “नाना का हाथ दवाकर मैंसे कहा । 


(ग्प +॥बा व | ८! 


गरभीर ऋछ दृष्टि से मेरी ओर पेंसा उसने परशा--चह्च शोरत 
बट हे 
कोन है ? 

'छुडढे गोौरणा घाकीदार की थी अतान ग्रीवा ।-- 5त्तर दिया। 


क्या बद॒तसीज़ी है (“>मुभे डॉटते हए उराने +हा-+शिश्स 


कमर से था जाशी >-भीमे स्‍तर सें उत्तर दिया । 

पर मौकर होंता, खाल खीच जता-«रमिनथ ऊ्ँमकजापया--- 
ओर सुम देखकर खुश हो ।' 

दय्यों कुछ हत-प्रतिभ होकर पछा । 

बयां (*-आश्यर्य और शोप भरी दृष्टि से झ्ुुके मिर से पेर तक 
देखते &ए रामनाथ ने दुहरासा । 

पृ बयों !! -मैभे आग्रह किया ० आखिर क्या फसाचार ही गया ? 

अत्योाजार था अनाचार और क्या होगा “>रामभाष कोन 
धुधवा] गया । 5 

हो सकता हे पेरन्‍्त मतु॥/ दखल पेनेघाले कोन ह १" * '''उनके 
मनकी चाह है शोर वह औरत भी परम सब्तुष्ट ते। और शायद सह 
संधोष उस औरश्त की दसरी किसी जगहा मही मिक्ष शकतां । उन्हें 
शबसर सिता हे तो को! दरबता बयों थे / ' ''''क्रिसी को क्या अंद्ति 
कार है !' सहमते टुय मैने उत्तर बिया । 

आधिकार- क्रोध में धुधक्ञा कर राममाथ में अश्न फिसा । 

हुं अधिकार-+ौंते राहुल विथान--त्पर्कद् रुपया माहवार में मैने 
कया उसका फ्रीषन खरीद लिया है? भरेत्ञा ऐसा क्या फर रहा है को 
दूसरे नहीं करते ? किस बात के सिंये उसकी प्याह्य स्ीच की जाय 
फैसले असर का ग्रवात्त 

“और वह तुरहारा बूढ़ा गोौरण। चीवीदोश ०» भाजेश बडा में करते 

किये आपने पस्त गझे के कीद। हें अदव ब्य करते हुए. शमनाथ 


प्र । भाव त्त चिन्ारी 


बोला--देखले तो ख़ुखरी से सिर काट लेगा था नहीं ?! 

'कांटने का यव्ल करेया ज्रूए। वेसे ही जेसे आज़ादी के लिये जान 
की बाजी लगा देने वाले गुलाम को शोपक मालिक कालेपानी और 
फांसी की सज्ञा देता है। परन्तु उस बूढ़े को झधिकार क्‍या है ? क्या 
उसका ही संतोष सब $छ है, इस आरत का कुछ नहीं ? क्या उस 
सबकी को वह बूदा। ग्रह तृत्ति द. सकता है ?! 

विस्मय से फेक्षी अश्रोग्यों से रामचाथ भेरी औ्रीर घृर रहा था 
परन्तु में कहता गया-- क्या सिर काटे जाने के खतरे की बह बाइकी 
मही जानती ? उस खतरे और जोखिम को जानकर, सिर हथेली पर 
रखकर ये दोनों जीवन की भरण से मिले है। उनका यह स्वच्छुप्व 
मिलथ कितना स्थाभाविक ओ पचित्न'-"' आपने शब्दों से मे रवयम 
ही। हतप्रतिम हो गया। अन में परुसी बाद सोचने पए भी सभाज में 
सम्माच खोद़ेमे के विचा३ से वह' ब्रांत कभी होठों पर से शाह थ्री | प्लुग्ब 
से भ्रात निकक जाने पर मिबाहने के लिए कदहा-- और सुम उस जाएिंजख 
सोकीदार को तरह उसकी खाल खींच केना 'चाहते हो र* 

आहिक्ष*' * घहू उसकी ब्याहता औरत नहीं '?-«मुझे सिरुत्तर 
का देने के लिए शपभ्ननाथ ने पूछा । 

'डयाह पया है. (“-में निरुसर ले हुआ । 

झयाद्ू क्या है ?“उसने पोहराया। 

'क्षी पर पुरुष का अधिकार ?-मैंने पूछा । 

'हाँ अधिकार, धममें जौर समाज का अधिकार --- क्रपत्री, झुटही 
ऊपर उठाकर रसनाथ बोला | | | 

वैसा ही 'ध्धिकरार जैसा वास के जीघ॑भ पर रघांसी को होता है ?! 

राभनाथ कु भाज[इंट में. फिर धुपज्ञा शप्ना-_पुरुष भायू-भर सम 
संधाद फेलफर खी का पान नहीं करता ? क्या इसलिए कि हक बसे 
भोख! दे ? रामताथ के होड्ों में सिंज़र समझ उड़ी | 


प्रर्ष शरानतान | ८ गे 


इस पर भी में बोला-.- 

अच्छा। सदि मोटरों के अं पर घुटनों के बल रेंगकर भीख 
मातने दाल्ली घुढ़िया सुम्हें एक लास रुपये रोज की मजदूरी दे पत्ति 
की डघ॒टी पर नौकर रखना चघाहे'”''''यदि उसकी दगा बिना तुम्हें 
भोजन बदन की सुविधा न रहे ९! 

तुम्हारा दिमाग फिर गया है!-वितृप्णा से उसने उतर दिया-- 
(सा कभी हुआ है ? 

पीठ फिराकर वह अक्षा गया | 

शोर में सोचता रहा---सच है, शायद ऐसा कभ्री नहीं हुआ । फोर 
है सगवान ऐसा कभी ने हो ।*' "शायद ऐसा होगा भी नहीं । 
“' “भ्रराबान के रहने ऐसा अत्याचार ने होगा क्योंकि थे स्वगस्‌ 
पुरुष है । 


देवी का वरदाम-- 


का्पोज्ीटर का तचख़ाह' ही कितनी; बीस न हुणे पश्नीस । छट्ठी के 
समय सी फास ( 0५७६।७)७ ) करके तीन-बार झोर कभी पँच ओर 
बत जांते । तनसाह' का। होने पर॑ भी कर्पो ज्ीदर का कास आसान 
नहीं होता। अ्च्यर-यज्र जोए पोधी तयार कर पैता सह काम बढ़ी । 
जाल' युनती भकर्ठी की तरह फुर्तो ल्रे हाश लताकर सामने पीके 
पॉच सी त्तेशश खा्ों में से चीटी-बींटी जे आसार शुनकर धाबद 
बनाना, शब्दों से नाक भर पाकयां से पत्तियों | भ्रखिं पथरा शक्षाक्षी 
ह, कमर टेंदी हो जाती है झोर छिप्रता बिशयकुक्ष कुम्द' । अपने हाथ से 
बने शाध्मज्ञान और भोतिक-्झाव फे अन्यों फे घिपय से बह ऋुश्ठ भी 
नहीं जान पाता ) जेसे मथुसायी अपने बनाये शहत की भ्ह्ििसा तहीं 
'हनतती ६ पुछएक पढ़ते दाकाए ही कप फीट फो छा्मी क्ांत एंड घर (१ 
प्रश्तक बचत सकते की यह विया आन कर शी सुयू सहारांत पुद्तक 
बनाने का शुताफा थे करके पाये | कारश सह प्र छापे के प्रजए पाइप 
फागढरी थे परीगुवे के खिरें हज़ार से धिक रूपा बृए्कार हे ग्रा हे । 


भर 


देनी का नर्पात ] मी । 


शोर अणरो के सर्प में त्तबार पुस्तक को काथता पर छापने हे जिये 
हड़ारं। सुपये को सशीन की परारूरत होती ॥। कागण के तिये भ 
राकड़ी चाहिये । फलत, चासुर्थ और महाविद्याओ रो पूर्ण असल ग्र थ। 
ओर घुस्तकों के निर्माण से परीक्षम करके भी एग्यू महाराह जा श 
वही रहे । 

युद्ध का रांचाट जैसा पूसरे लोगों पर पठा जैसे ही पल शहाराल 
पर भी । युद्ध के महा।संकट के अगल्ल-बगल इस संकट से कूद भाण के 
कयाव भी पैदा हो गये । प्रकृति में प्रायः ऐस( क्ीता हैः. जता विच्छ 
बूटी अपञती है उस्फ ससीप ही इस बूही के छू जाते से पदा छोने बाजी 
पीड़ा को वर करने ताली प्ती भी ज्ञगी रहता में ओर कुछ वोगोी का 
विश्वास हैं कि विधधर रा के लिए की साणि ही सपे के विष का 
उपाय भी कर देखी है । ै 

रत भंहारात पर युझय का संकट तो आया परन्‍्तु उस बिपया से 
नाथ के उपाय उनके घहा के न थे । गोसती-प्रेस के छनके अनेक्त साथ 
२०) की क्रपोक्ीटरी छोड़ गत फैक्टरी में चालीस प्रमाक्लीस फ्री 
मज़दूरी करने बागे | कुछ ने का्पीज़्ीटर की सनख्ाह से पेश भरते ल 
देखा तो फोन के तिये शरकारी सुखाने में: कारणशाने मे जा सा हेड 
रोज़ाभा की पर।र फाते शगे । 

ब्राह्मण की सलाम होकर रधू महाराज मे जिये यह पं भ्राजे 
कर्म क्षम्भव में थे | बीस ब्रिसने भिरिर डहरें। समफेक्टरी भें दिन भर 
जाने क्रिस-फिल धीच जात का साथ हो 7" * प्याल करों कभी पानी 
का पूँड ही। भिशताता पढ़े तो वहाँ केसे होता । * "जो हु संक्ध 
खड़ा हे परी तो गेम ही रहे थे। जाहि और धर्म गदाकर परलोक भी 
विगाऊ़े ह।ति ! सशपृरी प्राह चबक्षी की हो चाहे श्ालीस रुपये की। है 

जपूरी है। । ६४ का रे! काशी सहाराज का हास्हाते हो, कप पर 
मंरसंकुत्त (| सैनिक ) पहुसे श््प मज़दूप्री काने करो आने | प्रेस के, कार 
हर 


८६ | भस्मावु त चिस्पारी 


में तलब कम भरते ही हो परन्तु काम तो इज्जत का है; सरस्वती की 
पूज! ! पधाह्याण को यही काम शोभा देता है। आदमी अ्रपनते धर्म-कर्म 
से २है; कर्म का फल्न देने बाल्ले भगवान हैं | 

रू महाराज का जन्म पत्नी का नाम रघुनाथ मिश्न था। घर के 
लोगों गे छुटपन ये ल्वाउ से या सहूज्षियत से एख्यू पुकारा । शथु तो 
लढी, शरीर भी बढ़ा परन्तु समाज अथवा व्यक्तियों की दृष्टि में रथ के 
च्यक्तित्व का आादृए ने बढ़ा । बाल खिचड़ी हो' जाने पर भी वे रम्धू दी 
रहे या जाति के भति आदर के घिचार से सहाराज कह कर पुकार लिये 
जाते | जन्म की पश्चिन्नता के कारण या उपथोग के विचार से बनका पावर 
था। प्रस॒ से कभी किसी शाहक के रायोगवश जल माँग तेने पर रग्घू 
भ्रद्दारात की ही पुकार होती । वे हाथ धो, प्रेस के अह्ाते के कये से 
प्रद् कीं घचमचम[।ती लुटिया हाथ पर एस गर्भ रो दएतर में प्पेरिधत 
होते । फोन है! ऐसा जो उनके हाथ का जक्क पीसे से घुनकआार कर सके! 

सुबते है, शवात व(जिद्अल्लीशाद के एक सूचिदार अ्रसमतभ्ल्ती ख़ान 
प्रो अवस्था तके राग्सानष्टीन रह दु्णी थे । रू महाराज के पुरा 
पंडित काशीमाथ मिश्र के मंत्र बढ से सूबेद।र साहब को पुत्र गप्त 
हुआ।। इससे नवाब के दस्बार तक काशीनाथ सिश्र की पहुँच धोने 
लगी | दुर्भाग से रए। के लिये जह। नवाब सोलाताओं और पीर के 
दिये गुड साधीज च्यचहार में णाते थे चहों पशिष्तव काशानाथ मिश्ष 
भी उनके लिये महारूत्युक्षय मंत्र का जप कर कंचध तेयार करते थे । 
मिश्र जो को सपततत की ओर से जांगीर मिल्ली थी और गोश्ष प्रक्षाओे 
के समीप कहीं धमकी धवेली भी थी । इनेली इसिहास के शधराद शर्म , 
सें छिप गई ! ॥ 

चोक में रहने वादों सिश्न वंश के आहाएं एधान हैं। स्ोक्ष 
शर्े,शते; नहैं गरितियों की ओर बढ़ने, लगी। ।एपघूं मद्ाशत्र के प्रिंस! 
बलीसांज में रहते थे। उनका भैसा-सैसा अपना कंचा मकान था । शधू 


देवी का वरदान | 72 
सहाराज के एक बचे भाई बिस्दू महाराज हब भी वहीं रहते हे । 
पुरोहिती और ज्योतिप का चशागात पेशा ह# अ्रत्म शी सपभातत हैं । 
भगवान की बुत से ग्रिश्ष परिवार की फ़क्प्ती-फरतसी हंतती के फिये 
उस संकुचित धरोन्दे में पर्थाप्त धान ने रहा | रशपू गाहाराज के तीच भाई 
शपने सखी शोर सम्तान लेकर आीचिका ह्रीर छान थी. खोज में जाने 
फहों-कहाँ चते गये । रखू सहाश् झवार दिके शहिव्प्रागंज की पुक 
गक्ली में । 

गल्ली क्ी थी और रमू सहारा के सीभास्म से बह कभी पक्षी 
न बल पाई । इसीसे चयक्षी माहयार पर की हुईं उनकी कोदरी का 
किराया भरी पश्चीस प्र में दो रुपये अह्ठावार रे प्रधिक ने बढ़ सफा । 

रखू महाराज के पुरखों से का शल्ती भ्रांती है कि संब्राब धाजिद 
अकी के सूज्वार अश्मतश्रत्वी 'वॉ का कश्ाप पं॑० काशीमाथ मिश्र मे सोंड 
दिया इससे देवी उनसे ऋण हो गाह। भिस्सम्तती का श्राप उन्ही पंर 
था पढ़ा। एक लड़का उसके था और फिर कोई सबम्तारं न हुई । भौर 
ज़ड़के के सुक्रा ही' जाने पर भी वह मिस्सन्‍्तान रहा | काशीमाथ भदराज 
ने देदी की अराधता फी । देवी ने साछांत पुर्शन है आशा दी-+ सिने 
पोषक शाप्र तोका है।। तुमसे एछ-युक्र सश्ताव का सूक्ष्य सौ भक 
भर शी शाह्ण भोजन लगी! द 

काशी अदा मे पेधी क्री आश। पूर्ण की । उनकी पॉसा वप्तश् 
हुआ। धरन्न से यंशपरभ्पश की रघा थे शिंये प॑० फराशीताध मिंश्र के 
चंश में अस्थेक्त झन्तान के जन्म प्रेर सी यश भीर, सौ भाह्रमण भोजते 
का जिन हिवर हुआ। इस निभ के फल, से काशीनाथ की चंश कं 
सह हुआ। देवी के शआर्शयाद से एक-एक पथ; के धश-व है 
बारह र्ताग हुते 

संस के, परिषतेंध से सो: यश कर सो मादा! 0 
बएत प्रथा । वह मसिर्स जस्स फै।मुस्े! हैं 
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ओर त्राव्ाणों को सी कौर ग्वित्तानें के रूप में परिशित हो राया | सभय 
मार बजा थार काश।गाथ के बश में गत्यक्त सन्त के जन्‍स के ससय 
अधिष्य में माता की बॉमपन मे रणा करने के लिये रो यज्ञ ओर सौ 
स्राह्ठाण भोजन का ऋप यसगिन से एक सी वुने जो सित्व उाबा कर एक 
थी दाना खाधत का गीरैया को ख्िक्षाने करा ठोना मात्र रह गया। 
अहिय्यार्गज दी बा्यी गछ्ली में रखू भहाराज के घर प्रचीन भोरष का 
यहाँ। ऋप शेष था । 

परस्तु देवता तो वब्य फे भूखे नहीं, भावना के ही भूखे होते है । 
रस्यू महाराज के घर सें भावना के इस अत्यन्त धंक्तिप्त झूप का प्रभाव 
हा यह था। घर में दारिध्न होगे पर सी अगबान की देय! थ्री। 
स्थान झोर भोतञन यस्त पर्माक्ष ले भिछाले पर भी भंगल-सू्क ढोजणाकी 
की ताल उस घरोंदे से प्रायः सुनाई देता हरी रहती । कभी दूसरे धर्षे 
आर कभी बरस बीतते ही पास-पद्ोस से अ्र््दीरस, काछिम ओर नाउन 
उनके धर घिर आती श्रोर कोतुक पूर्ण लजा से अुख के सामने श्रॉलल 
कर चंचल गेन्नों से जरहें' सम्बोधन करती ;--' हाथ शैयया, भोणी फ्े 
जिये 8रीर-बरीए कुछ नहीं जाओगे कथा | 

सनतान ऋआऋम्म के उस आदहाद आर उस्सप्र के क्षण में र्मू 
महाशज अम शक्रीर भूस से छाकाल में दीले प्र गये कंधों में सर्द 
दाट्काये, आँखे छिपाते, हाथ भें ज्ञाल अंगोज्ा किये, गली भें बहने 
कीच की धार के दोनों ओोर कदेस रखते बद्चकू।ते चकते जोधे--'सशुर 
जाने का परछुनों पद्म से ही पेट हो जाता है*'*'*' 

वरताबीं सब्तान के समय पों चोभ के आधेश में क्ॉफलाल भी 
हज गई । बूढ़ी अहीरव शुनिया ने पोपके मुँह से इरीरे की दिल्लगी' की 
सो महाराज उबल पड़े, कसा कहुत दो घुमिया चुमक, समुर कँटिया 
सी चैत के चेत ब्याये जात है, शोज-गोज हरीरा धरा है परुसु कूल #॑। 
सैति से बाँक पत का पिश्ाशक सौ यह्ञ शोर सी आह भोजन करा 
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टॉना किया ही शया। यहाँ पहलों को दह्वी टुकदा नहों जुद् रहा ।' 

महाराज के घर हम्तान होने का समाचार जेसे-तैसे प्रेस भी पहुँच 
जाता । अधाइयों की बोछहार होने लगती । भमहाशज कंभी पते कभी 
ऋतत्वाल | लोग पूछुते-- हरे महाराज, बताओ तो ऐसा पा खात हो ?! 
आए मसखरे बोल उठते--अर बड़े-बड़े कुश्ते मालूम हैं महाराज को! 
रग्घू पु ऋलाकर गात्ती पर था जाते | 

बात घृम फिर कर सहाराशिन के कात तक पहुंच जाती भर थे 
अपने अपराध के लिये बेबस चुप रह जातीं। परन्तु भगवान के दिये 
की कील टाल सकता ऐ। ग्यारहवी सम्तान भी सहारशजिन की कोर 
से हुईं ही और दूवी का दोना फिए भी क्विया गया, कुन्म की रीक्षि थी । 

पृघ, की दया से भद्दाशण की ग्यारह में आरा सनन्‍्तान जीथबित्त थीं, 
पाँच छड़के श्रीर तीम लड़कियों । महाराज ने जैसे लैस दी लद॒कियाँ 
ब्याह दी भी | परन्तु बडी लड़को विधवा हो ससुराल के सन्ताप से गोंद 
में भरुस भर को लड़की सखिये रोती हुई बाप के यहाँ लो आई । दोनों 
ब्रढ़े लड़कों के ग्याष्ट भी होगये थे । स्वयभ्र सन्न।राज को इतनी जतंदी 
से थी परस्तु इसने हँथे कुक में कपनी कन्या दे पुरुष कमाने जाके 
सदकियों की कमी न थी । इस जिसे बहुत हह॑राते्पमात भी दोनों बड़े 
लक्षकों की बहुएँ आशखुक्ी थीं शौर मरवान की दया और देवी के रोने 
के. बक्त के सहाशणिन के ग्योश्वी सम्तान होने से एहल ही पन्दीमे 
पोते का मृग्व बेखर । 

सन्‌ १६४४ से भयंकर शज्न, बख् ओर स्थांग का दुष्काल् भारत 
ने कभी नहीं वेश्या । महाराज के भार गर्ल भर से ज्यार कोर बाणश 
ही था पहुा। था. और घढह भी एक रुपये का अंगोडे में बेंक कर सार 
सेर के जात आता | बख्र का यह हाज् कि घः पैसे गज की चीज़ हफये | 
शसेज पा जाते भो ब्रजाज् को धासीस बेंले । शरीश की खाल, में क्षरे ,, 
ल्ोथि से छाधिक पीढ़ा देता का कपड़े सें जग गया खो । मजबूर हो | 
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महाराज चीघडे वाले के यहाँ से हुकदे शुन-चुनकर लाये कि किसी 
तरह औरतों को कमर पर कपड़ा रहे । 

भर साम्म के उस घरोंद में एक भीत्तर की और एक बाधर की 
कोठरी थी | पसी में लब परिधार समाया रहता । सभाया ऐसे रहता जेसे 
स्यूश्ष पक्का फूला पीधा गमले में समाया रहता है---भड गले के भीतर 
दुबी रहती है शोर शाखायें शोर पत्त आकाश में फेस रहते हे ! वैसे 
हैं। परिधार का सम्बन्ध धर की क्रोठशियों से था, पर्ना यो दिन भें बच्चे 
जाने फाहों ख्िखरे रहते । ख्ियाँ साली के को ने पर नीम के नीचे या दीवारों 
की छा में समय बिता देंतीं। गरसी की शत्त से सब लोग राथ-बोरी 
का एकठ़ा ले गब्नी सें बिछु जाते । अल्बत्ता बरतात और साध-पूस 
के जाई में उन कोर्टारशों से बर्तलात में फूट आये कीड़ों का दृश्य बन 
जाता | अंधेरे में द्विखाई कुछ देता व था परन्तु अवध्या वही होती जैसे 
बीत में धरती से गिजाइयों के फूट आने पर होती है। किसी फी कसर 
पत्र किसी का सिर और किसी के पे८ पर फ्िसी के प्रांत । जजों मे सार 
पीट हो जांती । दोनों बहुसें गोद के अच्चों की चिपकाये सास की अ्रो० 
सें दीवार से चिपक कर सी ज्ञातीं। इस पर भी भगवान जभ जले हैं को 
छुप्पर फाड़ कर देसे हैं । | 

पूछ में छोटी बहू की गोद फिर हरी हो रह । संगण सूचक 
दोजक बरी । सहाप्राज क्रिसी तरह दोीले कूंचों में गरदन क्षर्टकी 
कर पोते के जन्स के समय भी देवी का दोना करते बैठे । उन्ते हाथ 
शिधिल थे थोर सन छुस्ता हुआ । परन्तु पोर्त के जन्म का सगुग औसे थे 
ऋषतें । मदह्दाराज़ित बिखरे अज्श गारीर को फटी ओोती से समेटे कैडीं 
संतकंता से देधी के दोगें का पूर्ण किया जाता पेंख रही थीं | शाह भूत 
आने का बायना सी बंठा। सहाराज जैसे अपने ढरीर का भांस पुटकियों 
से तोड़-सोह दे रब्दे हों । 09% 


! 


, छू महाराज को आड़ दुपयें भहँँतगाई सत्ता मिलने सगाशा। 
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पर उससे क्या होता | बारह प्राशियों के पट तेतीस रुपये में क्या भरते, 
जब उबार बाजरा चार सेर का मिल रहा हो ? यों राशन काई बनाने 
वाल मुशीर्णी ने ब्राह्मण पर दया कर सात की ज़राह काई में दुस 
बाछिया लिग्ध दिये थ्रे। परन्तु घतना गल्ला खरीदने को रक्रम कहाँ थी ? 
थी भहाराज अपने काएं प्र प्रेस के मालिक बाबूजी की गैय्या के फिये 
अज्न खरीद देते । और आदमी जबतक जिन्दा है शरीर के कुछ भाग 
पर कपक्षे! भी चाहिये ही। आख़िर महाराज ने भेस में खिरोरी कर बड़े 
लबके को प्रेस में अठारध रुपये पर डिस्ट्रीब्यूटर करा जिया । महाराज 
बहा तेज से शरीर क कहों को भेता जा रहे थे परूतु छोटा लड़का साधा 
कवायुगी सम्तान निकला । एक दिव घर से ज्ापता होगा । जाने 
चादाँ चंदा गया ? अहमदाबाद की किसी मित्न में कोरी का काम करते 
था फौज में भरती हों गया ? 
मदाराम कभी सोचते, जाने क्र के का क्या होगा ? यहाँ जैसे-तैसे 
छ्विन कट रहे थे परन्तु थ्रे तो सच पूक्र जगह | अंह कभी सोचते दो 
हाथ-पाँच आगधाल के दिये है, किसी तरह पेह शव ढीगा । यहाँ क्या 
मुंह भरने की कंस | | गती बहू का खाल जता, उसकः फिर पर 
भारी शा" "एक श्रीर तो राग जी शेम रहें है । ऐसी चिन्ताश्रों से 
मशिरॉज हरद्स खोरियार रहते बिक ख्ारा धर ही खोौखियाया रहता 
जैसे लबाई के दिनों में मेले का अवसर आजामे पर किसी बच्चे स्टेशन 
पर ऐल के चीसरे वर्ज के ब्विठमें में हतल्लत होती है। हर कोई दूसरों 
की अपना शत्रु समझ भोंचने और धकेल देने से कगे हुआ | बच्चे 
पुक्ष बूसरे की और बहुनें शोर महाशाजिन अपने बच्चों पर दोत पीक्ती' 
रहती >-राभ जी तुझे बढ़ा से | शाम करे तेरे कीड़े पर । अर सहारा 
फ्रिगर्िक्ला कर धभी को शरमी को से(पने को तेश्याश ही जाते । 
' ध्रुक्क (दिन आह चश्ेरे ही महाराजिन ते ठेल़्कर जगांबा--क्षि 
भाऊंस ज़मनी की तो अुकादों पिक्षयाएईं की । बहू को देरद पूरे सही पढ़े 
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रहे हैं ।' दिन चढ़तें-चढ़ते पास पडढोल़ की अरहए श्रोर सासें घिर आई । 
पवा लबका भेष के मारे कहीं श्िल्िक गया । सब्न कुछ उन्हें ही 
करना था । 

महाराज प्रेस जाने के छ्लिये बदन पर कुर्ता पहन रहे थ कि महा- 
शजिन ने पुकारा --'झरे कहाँ शाते हो, तनिक खरे जाओ | लछाइका 
हुआ है---देवी का जग तो कर जाओ्रो !! 

मध्दाराज का शरीर प्राभ्र: निष्प्राण हा रहा था। 'हॉँ कर वह 
मुह बाये खड़े एह गये। इतने में पड़ोस से ढोलक आगई और 
गाने की आवाज भी उठने ज्ञादी | अहीरम चुनिया ने उल फकर कह 
'झरे आवाज से गाश्ो | क्‍या हो रद्दा है तुम्हारे गछों को ?! पढड़ोसनों 
के चेहरे पर प्रसप्नत्ता थी | ग्रहाशाजिन का चेहरा मुर्कों रहा था । 

महाराजिन झुछ से गीत कहती जरदी में मी-तिल्न और चावज्त के 
दुनने बीस-बीस की ढेरी में पाँच-पाँच जगह गिन रहीं थी शरीर मधाशज 
कुछो फ्रमर पर दोनो हाथ ठिकाये कुछ सोच रह थे। भिश्चथ करने 
के प्रयक्ष में उनकी पीली ल्पबी मँछे जबड़ों के दिक्षते से हिल 
जाती | वे मन में मेरबेर कहे आते शे-- नहीं घस अब और नहीं ।' 
परन्तु म्रुख से कुछ कहते क्रो दम न था । 

महाराजिन एफ कछुली में आग के आई और बोलकीं-«कर 
दी न देवी का जग !! 

सहाराज को सिरकते देख श्राशंका हे उन्होंने पूछा--क्राहे ?' 

हां होता है/--देवी के प्रकोप के भन्र से महाराज स्वश्र॒प्र भी 
ऋतिधर हो रहें थे । हुविधा में उकत, शेठ गये ।, प्रस्णु दाथ जौ-तिज़ 
फी ओर तन घड़े । | 

आशंका से सहाराजित की प्रांखें/फेश गह -- कहे, प्रमेर किये 
दे रहेशोी ?! 

'अब्ेर हो रही है! दस ब्रिचार से महाराज को ससे कुछ सहारा 
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मित्रा परूतु इनकार का साहस से थ्रा। शक्षते के लिगे बोल--- 
बहु तो ठीक हे उसे देखों ?->>फिर सिर खुन्नाथा--प्रेस में देश 
हो रही है ।' 
हाँ तो देत्री का जग तो करो ! अबेर क्रितनी ऋरदी ।? चेचिया कर 
महाराजित ने सचेत किया । 
फो तो सुम गाशो ती !>-महाराज ने कहा और सहल्ता उठ ऋर 
*घर से आहर हो प्रेस की ओर चंक्ष प्र | 
महाराजिन का हृदय देवी के क्रोध के भय से घक्र से रह गया-- 
“हाय क्या होगा ? 
ओर महाराज फुर्ती से कदम अक।ये जा रहें थे । 
पीछे से गीशों क्षी आवाज़ ऊँची हो रही भ्री और महाराजित की 
पुक्कार सुनाई दे रद्दी थी । 
महाराज चाहते थे, गीत के स्पर से श्रधिक तीत्र गति से ने छस 
भय स॑ भाग जांस''' किसी तरह देवी के अरदात से बच जॉश । 


एस शापी का सलाप-- 


गरसी से परेशास ही क्र या रत्रास्थ्य के लिये गदाव माने बालो 
से नैनीताल की रीनक नहीं होती । ऐसे लोग झोंठ भींनकर नाक से 
लग्धी सॉस लेने की कोशिश करते, हाथ में छड़ी लिये पूनी सड़कों 
पर खट्टदा कंगृंसी करते विखाई देंगे या अखबार, पुस्तक लिये पत्ता 
था छर्सी पर पढ़े रहेंगी!। बहुत हुआ, कील के किनारे जा ब्रेंव प्रर- 
बै७, बूसरों का सनोजिनोद दुख शापता दि यहवा। कोंशे ॥ । 

गरसी के मौखिम में गरमभी तो होती हैं। शैकिंत साहमिसतस हे 
रिवाज से पहले पह्ठाढ़ कीन जाता था ? अंग्रेजी को गत्मी ज्यादा 
सताती है! इसलिशे गश्सी से झधिक परेशान होना साहबियत या 
यदप्पनन का भिल्ल हो गया है। इसके भ्रतावा मई सभ्यता था साहबिकत 
के विलास यहीं हंगे जहाँ साहब होंगे। गरसिकऊों में साइन! चीर 
घड़े आवमी दूर-दूर से सिह कर हिल स्ेशनों' ( संसूरी-तभीताण:॥ 
में इकहदे धीते हैं और वहाँ त्ाहमिबंत » विज्ञास के भाज्राड़े। बन ज़ालि 
हैं । शीक रखने बोस वृर-दूर से आ कर जहाँ जुदस हैं। बरस घर की 


>न टापी को सल्नाम ] ६५. 


उमंग सहीने-परद्ह दित में यहाँ था कर पूरी करने है। मेसे प्रात 
में जाने के लिये था नौकरी पाने की आाश! में 'इणथरव्यू! करने जांसे 
समय पोशाक और सामान का खुनाव किया जाया है, कभी-फभी 
उचार भी ले लिया जाता है, पैस ही ननीताल के सम्बन्ध में भी 
पंत | 

झुरारी नैनीताल का ऐसा ही यात्री धा। 

दापहर स हैं। घिचार था कि सौंक को अपने अतिथि प्रिन्र सत्री 
के साथ 'केपिट््! में सिनेमा देखने आयगा | इसलिये समय से शैन 
कर उससे अचकंम, चुडीदार पायजामा और सीरी नोक की शाँधी 
ठापी पहुंदी । उसके पृष्ट, चोद सीने पर अचकन सूद से कहीं. अधिक 
ऊचती भरी थी। वज्लीताल से भमशज्लीताव को रवाता हथे | खन्नी भी 
खूब जब रहा था । 

जार को पसराई उतर, भील के सामरे हाकराने के प्रा 

पहुँचे, तो भरे रिकशाओं ने राह रोक रखी थी। उस जगह आथः 
पल ही! जमधघट हो जाता हैं। वॉहिसी ओर ऊपर के अँगनसों शोर 
आरइण एु० पुफक के साक्ष्य ख्वोग पत्क से सतरते प॥ । समीप ही भीय 
से घने साली मोदरों का झबूड है। और भी कई सडके वहीं आकर 
आांक शेर हें मिछनी हैं।। जहाँ साहब लोगों का, विशेष कर ऋरीशिकरम 
कोर भरे कोगीं का भुश्ड शिशेवातों ने दुखा, अऋपने-कप्ने शिवशे ले 
क्र सपशत हैं, जैसे गुष्ठ की इसी पर मच्खियां टृष्ट पती है । शिवशी 
मिहट जाते है. ग्रीर शाह कनव ही जाती हे । । 

सा ही आस मरी ओर सेद्ठी ने सामसे कैसा । ओश देखा--- 
भी मी तीत गोरे जिरे | और सैस ७: रिकशो आागेगीछे जापण में भिद्षे 
पर । लिकयापकृणी योर का सामान लींच:लीचकर मिश्ता रेदे थे*--/हजूर 
हक! जाहन एंकर! इसने ऐसे कहा ! हजुर इसने केस ! , ज़ाब, के 
है गिकिशी! दस साख !! फसे कू्तों का करव कियी। दिशूँडी पर ६४ 


जन्‍म 


६६ | भस्मावृत्त निन्‍्णारी 


फ्डे, हर एक हे भागने के यन्‍न से ओर दूसरे उससे ऋपट खेने की 
क्रोशिश से ! सभी कुली साहबो का सेवा के लिये लालाग्रित शापस 
में कगठ रहे थे | 

यों ख़सोंटे जाने से एक गोरा बोला उर्ा । चेह कुलियों फ्रो 
धप्पढ़, धुँसे भार कर परे हटाने की कोशिश करने लगा। फिर जैसे 
क्रिसी गधे या भेसे को हाथ से सोट देगा व्यर्थ भालूस होवा हे, 
गोरे ने अपने भारी फीजी कूट से कुलियों को भार कर पीछे दृठाने 
की कोशिश आरस्भ की । परन्तु उल्भे हुए. रिवशी तुरन्त लितर-वितर 
कैसे हो आते ? और साहब का क्रोध बढ़ता जाने के कारण उसके 
हाध-पाँच सेजी मे अक्षते जा रहे थे । 

साहब की सेवा के लिये भातुर कुकी, एक हाथ से सिर बचाने 
की कोशिश करने, पी पर मार खाते हुओ भागने की राह' हूँ रहें 
थे परन्तु उलक जाने के कारण मिकंदा नहीं पा रहे थे | 

ऐसकर झुरारी का खून सिर में चढ़ गया। खप्ती को सम्बोधम 
कर उसने अंग्रेजी में कदा---श्रहे कया जुल्म है ! गोरे हिन्हुस्तानियों 
को ऐसे पीट रहे हैँ ! 'यही कांग्रेस गवन॑भेन्‍्ट है 

उत्तर की प्रतीक्षा किये ग्रिना, बह क्रृत्ियों के कुंगड' हें घुस 
चबोखणजाये हुये गोरे के सामने जा लड़ा हुआ और जँये सर में प्रॉभिमी 
सें घोता-- किसी को मारते का हक किसी को नहीं है । तुम आकर 
एक्स से रिपोर्ट कर सकने हो !? , 

खन्नी भी उसके साथ-साथ था | 

'शोरे के हाभ्र-प्रॉज् रुक सगे । उसने सुरारी।और खन्नी को) सिर 
मे पाँच चक ज़ाँचा और फिर शप्नी सक्ताई देले के: लिये पे ्िंग 
नश्ान्तक्ञा कर रशेशाही सन में बहुतरकुच कह धया। प्रस्तफि 
साथी गोरे भी क्रीलने लगे । 

ब्री/ गु७ तक अंग्र जी पढने के बाधशूद्ध पस श्रम श्री का! कुछ भी 

| 


इउत शोषी की सलास ' ६७ 


अर्थ झुरारी की समक में न आया। उसने फिर किसी का मारभे- 
पीटने के शिकार भोश पु्तीस से शिकायत करने के सम्बन्ध में अपनी 
बात दोहराई । सन्नी ने भी वही कहा । गोरे एक ओर हद गये और 
फिर गरिवज्ञा, रिक्शा, पुकारने छगे। रिक्‍्शें सुरम्त आ गये शोर 
शायद्‌ वही कुंजी सब से पहले आये जिन्होंने भष्पढ़, घूस ओर 
जुसे खाये थे । हे 


गोरे तो गिवशों भें ग्रे८ कर चले भश्ने परन्तु सुरारी के सनन्मन्त 
में आग लग गई। भीख के साथ-लाथ चलते हुये उसने पुक्लीस को 
गांती दे करे कहा यह "*“फून' अपने बाए भोरों से ऐसा क्षेश्ते 
है कि कभी छुछु मे कहेंगे ।” 

'कहूँगे क्या ? सन्नी ने उत्तर विया>-पुक्षीस वाले ऑगेक्ष 
लरकाद के भोक! में कि दिम्दुस्तानियों फे ? हुम्हेँ' धृस्साफ से क्या 
असक्षत म* 

ज्ञानि के प्वर में झुररी भोजा--थह सांज़े रिफ्ी चांसे ख़ुद 

जानवर हैं। इंनमें'जत भी इमसामिग्रतत हो तो गीएों को फ्ंशी 
शिक्षश। पर बेटा हीं।।।।।।!। 
, भत्कोमायी ही बथा |! खत्ती ने शोक दिया रे, जहाँ, देखो 
यही दींख है। कहीं फिसी दीटल भें जा कर वेग लो ! » हिएतुस्तानी 
ग्रे धंदे-से-यढ़े हिन्तुस्लानियों को छोड़ कर हुच्चे-तुसणें शीरहों का 
खाक करेंगे | पन्‍्डं मतलब रहता है दिप ( इसाम ) से | शिखुस्तांती 
गह़ फगादु। शे। में. खेकिम बतके विमाथ में तो साहय की खुशामह 
बनी | सह गई है कि कोई कया करे !! 

झुपारी ने जश्थी खास केंफ़ो कहा-_शरे, भी व हें तो. 
सारा ही 'त मिक्त जाय, । अश्रहधीश का संतवध ओह है (क्या 


पीक़िन भी ऐ जी, | 


९८ [ नस्मागृत्त खघिन्गारी 


प्ो केसे ?” खत्रीं ने उत्तर विया-- अंग्रेजों मे सब्र को अक्षग 
लग खरीद रखा है। इसी वेश के पँसे से इस देश के आदमियों 
को खरीद रखा है। एक-दूसरे का गला काट फर अंग्रजों की जूती 
चाटले है. कि मे बढ बन जादँ। हिन्दुरतानियार के स्थात्ष से कोई 
सोघत। ही नहीं ?* 

भीब की हिल्लोरें लेती सत्तद पर रष्टि दोड़ाघे हुये, मन के क्रोध 
से दोंठ काट कर सुरापी बोला---सब फो पेद की पढ़ी है ? ऐसे कहीं 
र्पराज्य गिज्ता है पहले होना चाहिये शाट्टीयता का श्याक्ष ? 

दोनों मिक्न राष््रीयता के भाव की थायश्यकता पर अप्न॑शज्नी में 
बहस करते चल्षे जा रहे थे । अपनी भाषा में ऐसे शहदों के ब्यधहाए 
का आअध्यास् नहीं । ऐसी बाते माय: अँभ जी के शखबारों शीर पुस्तकों 
में वी रहती 8। हिन्दुस्तानी से ऐसे घिचार प्रकेह करने से यात्त में 
कुछ जोर नहीं आता । 


आगे बढ़ तो थाट्-कक्ष तर की इमारत झा गई | 


खन्नी ने कशा-- सुनसे हैं, इस क्लब का मेग्बर कोई शिल्हुस्तानी 
नहीं बन सकता | क्‍या अर्षेत्तरीक्षी पे !! 

झुरारी ने धच्तर दिथा-- अरे, भाई, सुनते हैं, को॥ कमाना था, 
जब इस गेनीसाज में हिन्दुस्तानियों फो इस भाक्ष रोड पर 'घलने की 
इजाजत नहों थी । हि्दुस्तासी मिली सदक पर आनपरी के साध 
यक्षतें थे | अन हिन्दुस्तानी मिनिस्टरों की झोटरें हृस सदक् पर जाती 
देख ऑँग्रेज़ीं फे बिल पर स्रॉप कोट जाता होगा | कॉम स शबमर४ को 
चाहिये कि इसके साभगी एक पेसा पक्षेब चमाग्रे जिससे इँशरश्षों की 
धसने की प्रजाजत मे हो' ।' 

इस प्रकार की बातों से दोनों के परत कुछ ऐसे खिम्त , हों गये 
कि सिनेमा जाने की इस्छा भ रही | झुगरी की चाहे शझी फहकं' रह 


हंस दोपी को सलाग | 8६ 


भी । उसने सुकाया- चल कर कैपिटल के रेस्तराँ मे अँग्रेजी के म॒क़ाबिले 
में बेठे-->मह क्या क्रि जितनी बढ़िया जगहें हैं, सब पर साहों ने कब्जा 
कर रखा है ! देखें, किसके कलेजे भें दस है ? रणबीर भोर निगम को 
ब्रुत्ता हों । आज जो हीता है हो जाय ! देखा जाथगा ।॥' 

मुरारी और खत्नी दोनों ही मारते खाँ भे | रणंबीर और निगम 
उनसे भी दो कदम आगे थे | सारों मित्र एक साथ केपिटल सें जगह 
घेर कर जा बैठे | पहले चाय मेंयाई आर उसके बाद कुछ दृसरी 
चीज़े । कोई अ्रेमेज आता तो उसकी ओर घूर कर चुनोती की दृष्टि से 
वेखते॥ किसा ने उसकी दृष्टि की परथाएं न की। किसी ने पसा 
तो. जान-परहष्यान समझ, मुस्केशा फर 'गुढ हैवनिंग|' कर सजनता। 
अंक करंदी । 

बादर कुछ यूँदाबाँदी होने लगी थी। इसरी यों भी बेंठे रहे। 
की घणदे शीत गये। भत्त का आपैश कुछ इसका हुआ। खजन्नी 
ने कहा-«“ग्रव शाये हैं. तो सिनेमा का दूसरा शो देख कर ही 
दछीरटेरी ॥' 

निचक्षी मौतदा में ही सिनेसा है। सब कोश से ओर एक 
सॉथ बेडि । सिनेसा ख़त्म हो ही रहा था कि खन्नी गें अपने साथियों 
को 55 चकतने का शंकेत किया>>भीड के साथ मिफलमे पंर रिक्‍शों 
नहीं मिलेंगे । शादी कड़ाके की पड़ रही थी । 

सिनेमा के सामते पुत्तिस के हधलवार ने पुक्क ओर रिकशें और 
वूसरी और डणिड्याँ लाइनों में क्षमा दी थीं कि आपत्त में उलकें 
गहीं। पहले दी रिक्शों के समीप जा अरे मित्रों गे बेठना चाद़ा। 
इतने में रोम ज़्म ही गय। । ! 
,. हीनों ही रिक्शों के कुकी परहें थे आने को तैयार नथे॥  'लुसरी 
में धमक्रोगा-- बज ता होगा बढ़ेगा) के सही !' 


१०० | अधस्माक्ष'स चियारी 


हमारा रिक्शा जगा है, हजूर यह रिक्शा रिक्त हैं 

सुरारी मे. फिर घंसक्याय| -- नहीं, चसता होगा! | उदाओं रिक्शा !' 
नह रिकशे पर ब्रेंठमे को छुआ | 

बाली मे फिर एतराश फिग्रा>*भदी, साहब, #झ गडीं जायगा ! 
हमार। शििश$ भोश साहय का रिशग है। तीन फुल्लीसाजा ( केणे गए 
तीन स्शार जमाने घाजा कोप्येन ) भोरा सादम का रिजन है।*ं 

, भुरारी का ओोघ सोसा त्ॉँघ गया । गात्षी दे. ऋर पसने कह्ा[--« 

“'*"*-जत्वता है कि भहीं ? तेरे तीन फुर्क्षी वासे गोरे की 
पैसी-तैसी !! 

रणवीर का हृ।ध उस गया । उसने एसशाज करने उाके कुछी की 
दी भप्पक् लग। कमर में पक लात जमाएँ । प्रुरारी ने दूसरे कूली की 
वो सपत दिये । साइज लोग भी घक्षे शा रहे! थे भोर रिफशों पाले 
उनके साभने अपने श्विशे जबरदस्ती किसे दे रहे थे। ऑग्रेज़ों के 
सम्मुख अपनी श्रह् छपेत्ञा ओर अपमान उनके लिये असहा था। 
चारों ध्रादमी दोमों रिकषशों से दो-दो करके प्रावश्वरती गेंद गये | दौनों 
खिशों के कुकी असम्तोष से बषबधाते हुय भार के बर हे आापमे रिफ्री 
से सब से पहले दोड़ पढें । 

भनश्नीताल से तज्नीताल पुँंछ, बाजार की चढ़ाई ढ़, सिवा 
झुरारी के मकान पर पहुँचा | गोरे साहबों के साशने सान-प्रतिद्ा-साहितत 
सबसे पहले रिक्शा ले कर चक्षे छाने से मुरारी का भम संतुष्ठ था। 
एक रूपया शिशें का झुनासिब किरासा उसने दिखा और दी हंपंगे 
ओर ने फर कुलियों से कद्षए--यह की इनास ! समझे ! अज्र:शंग्रेफ 
सादक को अपने रिकश पर संत चढ़ाता ! हसेशा हिल्दुश्ताती साइण 
को प्रिवशी पर भरढ़ाओ ! समभे ! झब् ऑअँग्रेश|का राज नहीं, हैं । 
कॉग्रेंस का राज है। रामके ! भ्रम ऑँग्रेश की शेपी को सकी 
अत करत! !! 


। 


इस टोपी की सत्ताम | १०१ 


फिर अपनी टोपी की शोर ्गक्षी से संकेत कर उसने कड़ा. शव 
इस होपी को सलाम करता ! समके !! 

तीन फुज्ली नाले साइम्र' फी सवारी नग्न सकने का गिल्का कुतिया! 
के मन हैं न रह। । किजरली के लेप की रोशनी में उसके साथे पर 
पश्चीने की यू देँ शोर ऑखों में प्रसक्षता खमक रही थ्री। हाथ-मोद, 
दाँत निकाझ्,, कुछियों गे उत्तर विया---बीतत ढीक है, साथ ! हमारा 
ती थे भी माई बाप है चो भी भाह-बाप है | हजूर हस तो कुर्जी 
आयी हैं । 

शंकान का तंग जीना चदने से पहले आुारी ने खभी के कप 
पर हाथ एस सत्ख्ाह से कहां-«भाहि अपना गाज अपना ही राज़ 
छोवा मै । छेश्वा, कितग। फर्क पदृगय! ऋऑश्रिण सरकार होजाने से ? 


१.२ 


सत्य का धरृह्य -- 


कीशमस के समीप वप्लुना के पूर्वी तथट पर दिनांक की पेतुक भूमि 
थी | भूमि परिवार के पालन के किये पर्याप्त थी । हल, गैलों की ओोश्ची, 
दो भाय' झरीर परीक्षम हारा भूमि से झत्त उत्पक्ष करते के सभी राभत 
भे। भूमि की उपभ का पंचभांश भाग कर के रूप में अ्मेष्टक को दे 
सका भर स्री पुर्रीं का नि्ाष्ठ दूसरे कृषकों की भाँति हो क्षात्ता थी | 
परम्तु चह' सम्तुश न था । 

दिनाक के संग में तृष्णा थो। भोग फे अधिक साधन संत्तव कर अधिक 
सम्पत और सुखी बतने का स्वप्न उसके अभ्से सलाया रहता । घन संचय 
कर अधिक शभ्रूसि भोदा के बह दूरारों से शेती कराने बाला भूमिएति 
बना 'लाहता था। मिट्टी की दीवारों पर फूल से छ्ाथे अपने छुप्पर के 
स्थान में जह एक बाग में पक्का असाद गजाना चाहता था| अ्रपते आप 
के झुनावे हरा छुने मोदे प्रम्णों के सास में बह संग , कीशेघ, विदिशा 
झोश किंग के रेशमी चढ्मा पहनना जाहताथा। बह चाइता श्रा 


सत्य की मूल्य | १०३ 


दासियां उक्षके शरीर पर चन्द्र को लेप कर सिहलल के मोदियों की 
शीत्तल भाह्यारयें उसके गतो गे पहनाये, 'वम्दम के पंख से उसे वायु करें । 
उसके केयों में शनेक ऋतुओं के '्नुकृल सुगन्चध लगाई जाय । सवारी 
के लिये रथ हो | रथ सुन्दर रंगीन घस्खों से ढका हो | रथ के सुन्दर 
पैज्ों के सींग तेल से चिकने भर काले हों। बलों की पीठ पर 
कामदार मूुर्तों पढ़ी धों। सुख सम्पत्ति के वे सभी साधन जो उससे 
विदिशा नगरी में अपनी क्षिका अन्न बेचने के ज्िये' आने पर देखे थे 
आए जिन्हें पूर्व से पश्चिम और पश्चिम से पूपष जाने घाल राजपथ पर 
महाश्राप्टियों के साथों में देखा था, धसरी महतस्वाफाँसा बने उसकी 
कहपना में समाये थे | 

इन साधनों की आप्त फेंश्गे के लिये दिमाँक भीष्म, वर्षा और हेमंत 
आतुों में सूर्योदिय से सूर्यारत तक निरंतर प्रीक्षम करता रहता। 
शरीर का कष्ट श्राशा की उसंग में अल्ुभव न होता। समरपत्ति के विस्तार 
के खिये मह हुछु 'बन 4टोर पांता क्रि भध्य से धर्षा ऋतु में चर्शोत्तक 
भरी थैंशा। हें सैकेशों यीजम दूर होने धाल्ली वर्षा काजल ओर भ्रष्ट 


जाता । गंगा अपने सहों की मर्यादा उजंधन कर ज्ञांती । बाढ़ में विनांक 


के छप्पर्नताजन यह जाति | कसी संगय पर वर्षो ने होने से उसकी खेती 
पस सूख्ध जाती कि उपण सोत सें डाले गये बीज से भी कम' रहृतों । 
गैसी अतस्था में. दिनांक अत्थन्ध सिर हो जाता। परन्तु उस्धफे अन- 
जाने 7, उसके शरीं९ में जाने घाला प्रथ्येक श्वास गांहर जाते समय 
निशशा को कुछ भाग के जाती झोर जशीवर्य का अंवक्षर्त्र ओर सक्षण 


डे 


आशा फिर जाग पहेती । ऐसे ही संघर्षों में. दिसाँश ओढावरथी तक 


पहुँच भयी । उसकी प्राकाच्ा' और कत्मना क्षपूर्ण दी रही । , 

' 'शुबावर्था में सुख और सम्पत्ति आप्त करने के विनाक के अंयक्ष 
शसफत्न (होआी प९४ प्ीढ़ाचस्था में" भी तह फिंए बढ़ी, अयर्त करने 
# गा । बसे शाशां थी, शो: पंत मंद स्मग्रम नहीं पी सकों। उंसेंकी 


+ 0४ | गर्णावृत |च्न्‍्गारी 


मस्तान पागेगी और शुझ्धाचएथा से पह अपने अफ्तिस दिन सुर योर 
विश्राम से चिता सकेगा । पघरण्तु पृश्ती समय सरपूर्ण मगरों, जनवद़ों 
कोर झागों में सभावाश फेलगया कि चेंक्रवर्ती, दिख्िजयी, सश्ाट 
श्री पर्णघर्धक विशाश्ों के अन्य तक पृप्यी विज्वाथ कर निष्णान्ु हो 
तंथागत् भगवान लुझ के कछ्णा और ध्याग के धर्म में दीशित हो, भिक्षु 
भेस धारण काने जा पड़े हैं | 

इस विधित समायाद से दिनांक की करपना शरीर घिचार छुब्च 

ही गये । अपने खेतों में इल बल्राते ससय, मिराई करते समय, जगत 
से ईंधन बंदोरते समय और रास में थक कर पुश्राक्न की खटाई पर 
खिछी कंथरी पर खडे हुये उसे घोदे, १लकियों और उथों से घिरे, 
विशाल हाथी प९ गेंढ, चश्मचगाते रत बंधे मुफुठ पहे सम्राष्ट थी 
इर्घवर्घम दिग्याई देने बगते, जिमकी सम्पत्ति शक्ति और सुख्ध के 
साधनों का अन्य नहीं, जिन्हें इृष्छा करने से ही सब कुछ प्राप्त है, बढ़ी 
अद्दाराक्त अपनी हच्छा से सबकुछ स्थांग, मिंछु के चीथर पहनते के 
लिये तशागत के स्थार अर्म में दीक्षित होंगे) शीश विभांक फ्री 
करपना में भिश्ु के गेढशा चीवर पहने, हाथ में लोहे का मिक्ठा पाश्र 
छिये सिर शुफ्से शिक्षु का शान्त, सुखी चेहरा दिसाएँ पेने क्गाता । 

!।. झज्राद भरी हव की भाक्ति सथागत के चने में होजामे के फारण 
सथांगत के शिक्ष्यों को विशेष धोव्पाइस मिक्वा । मिला संश्यों पिल्वान 
अर्थ का श्रकार राज्य फीष से होता। राज्य का अपरिक्षित धन 
संदृ्धों पोज मिश्षुओं से भरे सठों के लिये बहने लगा और सपश्नाट 
के बढ़ारता का समाचार सुन प्रृष्ची' के कोने-कोने फेश्ोसआा भश्ष भा 
किये मिशुओओं के दुक सम्राह श्री व की शाज़भामी की जोर अधाडहिश 
होसे के । सर | 
पू्त संसार स्थागी मिछुशों के लिये इध्यक्षयानों से शिरे राजपालिाद 
अर पढेंकी शाम में गोबर और खाद के देर से घिरे फूस के कपर 


सत्य का मल्य | १०५, 


एक समान थे । यह मिन्तु श्रपने उपदेशाम्षतत की कस्णा, अाकाश से 
बरसने चाढा जल्मष की भाँति सम्तान रूप से सभी स्थानों में सनृष्य 
मान्न पर बरसाते थे। उनके प्रसन्न सुख मण्डलों पर छुख से म्रक्ति ग्रौर 
वेराभ्य से प्राप्त शान्ति विराज्ञ रही थी | वे अ्रपने आनन्द का भाग 
सभी को देने के लिये 'झ्ातुर भ्रे। वे उपदेश देसे । 

हे रांसार के दुखी प्राशियो, राग के समान जब्ाने वाल्ली दूसरी 
अग्नि नहीं | हंप फे समान कलुषित करने चाला मछ्त नहीं । पाँच स्कधों के 
सभान दुख नहीं। शान्ति से बढ़ कर सुख नहीं | है मलुष्यो, भूख सबसे 
बढ़ा रोग है, संसार परस दुश्ध है, यह जानने वाल्ला ही सिवाणं का परम 
मुक्त पाता है. 'सुसुखबंत | जीचाम थेन्स नो नत्वि'--अ्रहो, हस' लोगों 
के पास कुछ नहीं, और ! हम कैस सुख पूर्वक जीते है । एम श्रामास्वर 
देवताओं की तरह प्रीतिका ओजन करते हैं! | है कृपको, खेत का 
दोष वृण है यैसे ही भनुष्य का दोष हृच्छा है'। यह थारीर अभित्य है। 
यह संसार अनित्य है। अ्रनित्य से पाया अनिष्य कस स्थिर होगा ? 
साया को छोड़ो, शान की भाप्त करो ! “-श्ोधिवृत्ष के सीचे 
तप कर तथागत स्‌ सह शान श्राप किया है। बुखों से भझुक्ति थाने के 
लिये घुछ की शरण आागों। धर्म की शरण आजो! संप्र की 
शरण तो !' । 

प्रसक्ष भुख शरीर शोतचिस भिन्षुओं को देख ओर उनका धपदिश 
सुन दिनांक को अत्यन्त सलानि हुईं। उसके मनमें पश्चाताप' हुआ 
कि सम्पूर्ण जीमन सुख की आशा में वह तुख के कारण बटोरने के लिये 
दुख के भाग पर ही चक़ता रहां। भिज्ञुओं के उपदेश से तरह अनस्त 
सुख प्रात की घात प्लोष्नने लगा । ऐसे सुख को पाने का उपाय जिसकी 
सुखतना में। यप्राध्रती भद्दाशभाधिरात्न सम्राट की शतुलत तास्पतिं और 
शक्ति भी हुआ थी । मिक्षुओं क्री भ्रुंख से सुत्री त्थातगा के आंधन की 
कथाओं भ्रीर उपदेशों का संतत करते रहने से दिभांक की कएपन| भर 
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सदा ही बोधि छूद्या की छाया में समाधिस्थ, अकाश पु से घिरा बोधि- 
सत्य का रूप विखाई दंता रहता । 
जिस सुर्म को दिनाक सम्पूर्ण जीवन के प्रथत्न से न पा सका, 
उससे भी मदह्दान सुख की केबल जान लेने ( ज्ञाग ) के जपायथ भाश्र 
से पा लेने के धिश्वांस से चह' अध्पम्त उत्साहित हो. उठा | उस परस 
शान को दूसरे के सु द्वारा झोर दुर्गम तब्य से भाप करने की पपे 7 
पराने अ्रपन् ही तप से पाने का निश्चय किया। वैराश्य की ओर प्रकृत्ति 
झोर ज्ञान की तृष्णा से दिनाँक अपनी शूमि की खेती और परिवार 
की खिन्ता का बोझ अपने क्रिशोर बालकों श्र अपनी प्रौद्ा सखी पर 
छोड़, तप द्वाशा पर!मज्ञान के ्रस्तीमा सुख की खोज में घक्त पथ्चा | 
गंगा के निर्मम सह पर एकान्त देख एक गशूल्र के पृष्चा 
के नीये उसने समाधि लगा ली। उसने सलिश्चम किया, परभ ज्ञान 
द्वारा प्राप्त पर्स सुख और निर्वाणं सें ही उसकी समाधि पर्वर्तित 
हो जारी । 
निजेग गंगा तट पर सूर्यास्त होगया | गृज्षए के ध्ृत्ष पर धोशक्षा 
बगाये सैकरों पत्नियों के कल्नश्ब से कुछ समय के किये च्ठ स्थान 
पू'ज उठा । चारी ओर फैल पतसर के ज॑गढा फी बाय सूर्य की फ़िस्णों 
से पाथी ऊप्मा प्रो शीतक्त हो गईह । घने अंधकार मे शमनेक धंगाल 
' ओर बुसरे' शीब गंगा फा पाल्ल पी गूकार के मीचे गिरे फ' को खाने 
के लिये धूमने गे । परव्तु विनांक पत्मासन से बेठ! निरंतर ध्यात्ष 
करता रहदा--सत्य क्या है ? परस सुख व्या है ? श्रोर दुस्तों से भक्ति 
बसे हो ? फिर सूथोंदय से. पूर्व घृक्' पर पत्षियों कए कोल्ाइज हुक । 
सूर्य की कोमल किरणी ने उग्रता भस्‍हण की । भध्यानद हुआ फिर सूर्य 
परश्चिस की ओर ४त्तने बागा। पंरिवततेन' फे धस चक्र सें सभापति, मैं. ' 
हिथर दिनांक परिवर्तन से भक्ति शमरतर को शीश रहा था | ५ आ] 
, इस गरकार सोलह सूर्योदय और स्रह । सूर्भास्‍्स हो गये । दिनांक 
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हढता से' समाधि सें स्थिर ज्ञान के अकाश का श्राहात शोर भत्तीर। 
करता शी! । शारीरिक हुखों की अचुभूत्तियाँ अत्यन्त जपग्र हुईं 
झ्रोौर फिर छीण होने क्षगी । दिमांक मे संतोष अनुभव क्रिय। यह 
दुखों से परास्त न होकर दुखों की श्रनुभुति से मुक्ति लाभ कर रहा है । 
बद्द निरंतर ध्यान सम्त था। परन्तु उसकी ध्यान और विचार की शक्ति 
निश्किय शी होती ज्ञा पह्दी थी। वह बेसुथ सा होता ज्ञा रहा था''*। 
सु आने पर उसने देखा--छसके पाँच समाधि के आपधम्नत्ञ में बंग्े 
शहसे पर भी उसकी पी छुढ़क कर बृक्ष' के तने से स& गई है और 
वेस ही घसका सिए भी | ज्ञान का प्रकाश अभी बह ऐ्बन पाया 
था। अपनी असफक्षता से उसे सक्षानि हुझ् । उसने स्वीकार किया चढ़ 
विचार और ध्यान में प्रसमर्थ होगया है। परख्त विज्वार, ध्यांन और तप 
हार जान प्राप्ति का छसका निश्यम एंड था। सने गनको शसाया---- 
विचार और ध्याव के लिये रा।मध्य पना आवश्यक है । शरीर के 
निश्किय ओर निश्येष्ट होजाने पर वह लिधार प्रौर ध्यात कैसे करेगा ? 
सवग्रम् ही उसके हाथ फैल गये और शारीर को' सामथ्य देने के 
लिये बह प्॒थ्नी पर गिए गूल्तर के पालन बता मुख में ले घुसने जगा | 
बहुत वर तक ऐसा करने पर मिचार सकने का सामध्यं उसमे पाया। 
<से जाने पढ़ा, दुराग्रह से अपनी बिभार शक्ति को नष्ठ काता ब्यर्थ 
है। जो है, उसे बत्तपूर्वक अस्पीकार कर, कह्पगा से फछ नयी बात 
मिकालने का दुरागद् भी व्यर्थ है। दुख से भ्रथ ही दुश है। 
बधुत साय तक गृलर के फल्नों का रस चूस्ता बह इसी प्रकार के 
ब्ियारों से डूबा २हा और फिर ध्यर्थ कष्ट खहम हरा बास्ताव को कल्पता 
में अधादतत्र भ्रान सैने का विचार छीड़ यंलें दिया। ' 
॥ ६ है 
दिनाक ने दिखा । अतितिण ,और रा शंगा के वक्त पर पल 'जैड़ाती 
करों तायें गजाअक्षुप्र के संगम की भर चल्नी जा रही ।धी उसने राज 


न 
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सार्ग पर भी प्रत्येक ग्राम जन पद ओर नगर से परथिकों की धाराग्रे 
आ-शाकर नदियों के संगम की गऔ्ओर बहते वाले जन प्रताह में सम्मिल्षित 
होते देखीं। उसने काहुहल से इस घिफ्य में सात्रियों से प्रश्न किग्रा | 
उप्तर से यातियों ने भी लिस्मन से प्रश्त फिया--क्‍या तुम नहीं जानते 
यक्रवर्ती सम्रार शी हपेवर्धन ने गज्ञा-यमुना के सज्ञलस पर पुणय पर्व का 
संथोज्षम किया है । इस सल्-ंग से धर्म के तत्वों का निश्चय होगा शोर 
हस पर्थ पर सम्राए अपनी अतुल हष्य सम्पत्ति भिन्षुक्तों की दत्त कर 
देंगे । इस दान के पश्चात पृथ्वी पर फिर कोहे याचक न रह ज्ञायगा | 

दिनांक भी रथों, पालकियों और दूसरी सवारियों से भरे राज 
भाग प९ सापखों सम्पक्ष गृहस्थियों, गेसुआ घक्ष भारण किये मिन्षुशो 
शोर हृष्याभिक्षापी साधारण दीमस जन के साथ सनल्ञम की ओर 
चल्त दिया । 

दिनांक ने देखा--गाक्ा-यज्लुना के सम्मम की दक्षिण तट फी ऐती पर 
प्राण; एक योजन तक मशुष्य ही सनुष्य फेले हुये थे । प्रथ्वी के भावि- 
अन्त से माना वर्ण और रूप का जने सभुदाय धर्म का तर्व जानने के 
लिये उत्युक हो सज्ञम पर शा घिरा था। देश विदेश के व्यापारी भरी 
अपने अश्ुत शरीर विचित्न पदार्थ करे, आकर्षक धुकाने सजाये संसार से 
विरक्त होते धर्माधाक्षषियों की संसार की श्रीर आकर्षित करने का 
यों कर रहे थ्रे । समारोह के मीचोंबील पुक्क घिंशाल पणडाता था । 
जिसमें दस सहस्य भिन्ञुओं के एक साथ बीछ सूती का पाठ करने की 
ध्यनि से आक्राश आठों पहर गूजता रहता था। 

खमारोह के घिस्ता३ में. सब ओर स्थाननथान पर संधागत कोधणि 
स्व की ज्ीपत गाया के विनर, उनके जीवन के उपदेशों को प्रश्मारित्त 
करते हुये बने थे । स्थाननरधान पर भीड़! पर्म के मियसों और करुणा 
धर्म प/क्षन करते की राजन्‍आज्ञाओं का बरदेस बहुत ब्रड्धीलवर्दरी 
शिक्षाओं शीर फी्तों पर संज्राद श्री हर्पधभंत वा मुद्दों सहित किय 7 
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सभा था। पणडाल के तोरणा पर नगाडों की चोट से तिरंतर घोषणा 
हो रही थी:---चक्रवर्ती सम्राट श्री हर्ष द्वारा स्वीकृत तथागत बुद्ध के 
उपदेश के दवीनयान भाग के सम्बन्ध में जिस किली व्यक्ति को सम्देह' 
अथवा शंका ही वह राजगुरू महाधिद्वान चीनी यात्री अ्रहंत इस्सिंश 
से शाभ्रा करे ! शाखाथ भें विजयी होने वाज्ले को सप्चाट् की ओ्रोर 
से पशदाल सें बचा स्वर्ण सुद्दाओं का पर्यत और असंख्य बहुमूल्य 
रातों की भेंट दी जायगी श्रोर शास्ररार्थ में पराजित होने वाले का 
सिर, सह की कचिन्‍दा के अपराध सें, कृपाण से काट कर दिया 
जायगा | राज-अाश्या से धर्म की भिन्‍द करने वालों का हास हो कर सब 
झोर धर्म क्री विजय हो रही भी | 
दिनांक भी पण्डाल में गया | पणक्ाल का सीन चौथाई भाग 

बेरुआ रंग का चीवचर घारण किये भिक्ुओशों से भरा था। जउ्रतर से 
मुझे मिछ्ुओों के सिर ऐसे आन पढ़ते श्रे जेसे गेशआा मिट्टी पर कोरी 
हशणिदयाँ दूर तक आधा कर रख दी गई हों । एफ चोथाहे भार में 

मेक भकार के सुन्दर और क्रोमक आससों पर रंगीन रेशमी बसों और 
आभूषयणों से ऋगार किये सामस्त्वर्ग शोर सप्पक्ष श्रेष्ठि समाज, 
आसीन था भोर उनके पीछे साधारण ,ज्न रसाज्ुदांग । केसर में अंचे 
संच पर सोने के छुत्न के नीचे, सीने के सिदासन पर,'चंबर घारी यत्रतरियों 
ओझोर खडाघारी शरीर रत्षकों हें घिए सम्नाए जाम की शिलता से गस्भीए 
मुझ छिये बैठे थे । उनके सम्मुधय रुच्ण की घोकी पर कुशासन बिछायें 
अ्प्भुत रूप के चीम वेश घासी राज गुरु उपस्थित थे | एक ओर स्वर्ण 
मुद्ाशों का पर्वत और रक्षों के भाल सजे थे | पूसरी 'झोर लाज वश 
धाएए किये कंधे पर दीर्घ कृपाण लिये जरुखाएं प्राण बृण्ड देने के 
लिये उपस्थित भा ,| 

,, बौद्ध मिश्ओं में सूझष पाउ, कियों और राभगुरू ने विधिन्न उच्चारण , 
से धर्मोपदिश विभा--असए को, सार और सार को, अत्तोर ' संस 
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बाले, कूठे संकत्पों में संत्रस सथुष्य सार की नहीं प्राप्त कर सकते । 
'“' “सलुष्य जैसे जुलबुदे को देग्ववा है, जैसे गरुभूमि में जब के 
अमकी मिध्या जानता है बेरों ही जो मनुष्य इस मायामर लोक को 
जानता ऐ वही अमर होता है । तोश्णु ५९ नगादे की चोट से शाख़ार्थ 
के दिये फिर चुनौती दी गई । 

सासग्व बर्ण शोर सर्प सरगाज के पीछे से ऊंचा परन्तु कोपत। 
हुआ सचर शुनाई विद्ा ओर लोगों ने देखा एक आाभीर्ण बाह उठाकर 
कुछु यह रह। है । 

प्यवश्था की रक्षा करने पाते शज्रधघारी राज सेघबक उस आमीश[ 
दिनांक को राशसिंहासन के सरझुख शाजगुर के आखम के समीप दे 
आये । आमीण के पागजपन से विशाल सभा मिश्मित पह गई ! 

पत्टाव के अध्यण् शंणगांत्री ने झ्रामीणें से शश्न क्रिया--तुम राज़ 
शुरु से धर्म के तत्व पर शाघ्रार्थ ग्धथवा शंक्रा क्रोगी ? 

दिनाक नी सिर झुफा कर हाभी भरी | 

शास्ार्थ में परााञय का दुशरव' झुंध्यु है क्षामते हो ?--मंत्री ने 
शैतावनी दी । 

दिनाक मे धुत) हामी भरी । 

राजगुरु के पमीप बेठे एक शिष्य ने राजगुद की भोर से उनसे भश्न 
क्रिया--ति आमीण तुम छिप्त सत के अजुगाभी हो; नुरारी प्रतिज्ञा 
क्या है १! 

दिनांफ 'एांखि और श्रोंद फैलाये मूक पं गया । आामीश की इस 
कड़ला से मिकत समान हें उक्षकी अनोध धएएता के धहि घृणा की सुर्काण 
फेह गई। नामरिक समाज में ही छुछ मे सुस्तरा व्िया शोर छुछ वे 
मुल्ल पर भव सिक्नी करुणा का सेप छा गये । 

. आमीण को उत्साहित करने के जिये रोजगुरु ने कृपा से मुस्कश 

कोर अश्त किया-+है स्लीएग, सुख्ेपरी शंका क्‍या है ?! 
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सच्चेत हो दिनांक ने एतर दिया- 'आाप जो कहते हैं यह सत्य 
नहीं | यह संसार मिध्या साया नहीं ।! 

राजयुदस के शिप्यने फिर प्रश्न किया-- आयुष्सान, तु/हरी शंका 
के लिये शासत्र का प्रमाण क्या है 

दिनाक को झूड़ता से सुप देग्व राजगुरु ने पुणः सरत्ष मुर्काम 
से उसे उत्साहित किया--०सोम्य, तुम्हारा तक, मत प्रभवा छाजुभव 
क्प्ाऐ? 

पमा मैंने देग्षा है!” उत्तर दे दिनाक मूक रह गया। 

लम्पूर्ण सभा भी इस पविचित्र परिस्थिति गे मौन थी और सम्राट 
अपने लिंदासन की पीठ से सहारा णिये बारे हाथ की बंद झुट्टी पर 
ठोडी रखे हंतनी सी अत कहने के जिसे श॒त्यु का भथ ने करने सात 
स्राहसी ग्राभीण की ओर दृष्टि किये उसको भ्रमित्रायः जासने का थक 
वार रहे श्रे । 

उत्सव के अध्यक्ष राजमंत्री ने सम्राट की ओर देखा और ग्राभीश 
को सम्बीधत किया>-तुस जानते हो शाजगुरु से शाझ्तार्थ में पराजय 
का दण्ड ऋत्यु है । उत्हीं दण्ड के तुम अधिकारी हो ! 

लाल कप पहने बधिक्त का हाथ अपनी क्रपांश! की शूद पर दृढ़ 
हो गया । झौर प्मज्ञ ने तनिक्र कांप कर संत्परता प्रकट की । 

'परना में पराक्षित चहीं हूँ !>्यामीण दिनाक ने उत्तर विया। 
सभा पर पुन वितृष्णाी भरी शुस्कान फिर गई । 

राषशुरू के शिष्य ने पुन; प्रश्त किया-- हि सौस्थ, यदि तुम्र पराजित 
नहीं ही तो अपनी थुक्ति; तक झोर श्रस्ाणं कहो !! 

, 'स्ि मेरा अज्ञान राणगुरू की विजम्न है तो दिनाँक ते स्वर्ण भौर 
को की शीर,जाली शे संकेत किया->इुल सायासय भ्रन्नार अध्य 

की स्त्रीफार फ्रश्तों ही उसके उपयैश का परशाजय है। आदि शाह 
गुछझ का उपदेश सत्य है तो यह सासाग्रथ अंतार अुध्य भरे लिभे 
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शोर असार अनित्य जीचन से मुत्ति की ओर स्तथम जांये दिनांक 
ने ताज कपड़े पढने बिक की झोर संकेत किया । सभा में गहले 
श्र का सज्ञादा ओर फिर कोतलुद्दल पूर्ण परिहास की स्फूर्ति फिर गई । 
राज गुरू भी प्रुस्करा दिसे | 

उत्सन के अध्यक्ष शजमंत्री मे सम्राट के पम्पुस्त सिर नवाकर 
प्राथना की--'प्रृथ्ची पर न्यास के रक्षक चक्रवर्ती सम्लाट भरी सेध 
न्‍्यायासन से आजा दे !? 

सप्राट ने मानों ब्रियार त॑ता से आग उत्तर दिया--'इस तिषथ में 
पुन; पिचार हो | हंस समय सभा भें को जाय !! 

% %६ ८ 

* पराजय के जिये प्राशदशव की अ्रवज्ञा करे परमजश्ानी श्र॒हंत 
शजशुरू से शात्रार्थ करने फा दुस्साहइस करने माल अबोध भझार्म,शण का 
वृष्तान्त रात भरें ही जम रामुदाय में फैज़ शया । दूखरे दिन सम्राह 
की धर्मसभा में जनता टू& पढ़ी । सम्राट फे सिहारान ग्रहण करने पह 
छोटे की श्झूनता से बांधकर बिनाक को सन्नाद के सम्मु उपरिधत' 
फिया गया | दिनांक के भुख्य पर निर्भय ओर शान्ति विश शही थी । 

कराए का ब्रत किये सम्राए रातभर हरा शोध भ्रामीण की बात 
सोचते रहे थे। राजसंत्ियों और पाजगुस को भ्म्बोधन कर सन्राद बोे 
_अ्पराधी ने शाशार्शव में पराजय नहीं पायी । क्योंकि वह शाश्ष से 
परिचित भद्ठी ।* 

राजगुरु ने कृपाकी कझ्ुरफान से सम्राट का समर्थन किया »-'बेय॑ 
का वल्न यथा है | श्रीवेत त्यात्र का झूप है'। श्रीदेव की फूए। मस्त 
है । एक रात भर हंस भरी भाभी ने ऋपति सिए पर हऋत्युक्ा सु 
शप्मुभव किया है । इसके भूछय दध्रझूप पथ इस अ्रबोध को पुक केश्षे 
मुत्रा दास देने की कृपा करें । 

' दबाज़शुरु की उदारता से सभा अवफ्र रहगई । सस्राद संतोष और 
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कशंणा से सुस्करा दिये। सब और से 'साधु-साधु, राजगुरु की जय 
हो !” की धबनि उठने क्गी। 

सत्सध के अध्य७ राजमभंत्री के संकेत से प्रतिहारियों ने दिांक को 
लोडे की सांकलों से झुक्त कर दिया। फ्रोषाध्यक्षे ने शआरागे बढ़ एक 
लाख स्वर्ण सुल्मा की थेत्ली प्रतिद्ञारियों हारा सम्रा8 फे सामने उपस्थित 
करदी शोर दिनांक को सम्भीधन कए कहा--'हे भाभ्यशाली सौफ्य, 
शजबान ग्रहण फरने के लिये गे बढ़ी 

अपने ही स्थात पर खज्े रह दिनांक ने कर जोढ़, सिर कुका 
विनय की--एथ्ची के पालक धमंराज संज्राट् चमा फरें, सत्य का सूह्य 
भेरे प्राण हैं एक जाग भुन्ता भहीं | 

सप्राद भे घिस्मय से राजशुर की ओर देसा-शजगुरु का प्रुख 
विचार से ्रधयनत शस्शीर दीगया था" | 
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सैशादतऐ--- 


छू; बरस से इस कमरे में बठता हैं. | इसके छात्त फ़र्श पर अनेक 
प्रकार के जूते, ष्पल्ल और संरो पाँव आपसे जाते हैं। कोड पुसा चिर्ह शेण 
नहीं रहता जो किसी फी यादु दिला सके । परन्तु भीतर खुलने पाले 
वरमाज़े के समीप फर्श पर बिल्ली के पंजों के दो अमित मिशान्र हैं। 
जय तक फरश है, थह' निशान रहेंगे। बनते समय जब फरश अभी कच्चा 
शोर गीजा था, बिल्ली यह मिशान बया गई। फ़र्शा पर अ्रश्न भरदि 
कोई निशान पढ़ता है तो श्वयम ही थेा। पोंछ देने से मिद जाता है | 

फ़र्श पर इन अमिट निशानों को देख प्राथ। अनेक बीती हुई बातें 
याद आजाती हैं और एक बात बहुत बचपन की, जब अभी रफ्र् की 
शिक्षा का फन्‍्वा गछे में नहीं पढ़ा भा ! 

पिता जी उसलात के भहकमे में अफसर थे। क्रमी-फ़श्ी दौरे में हस 
लोगों-पामि माँ भोर यज्यों को भी साभ के जाते । 

पहाड़ी जगह थी । सर्हक से कुछ हटकर, एक भराधड़ी के संधी् 
छोजदारियां लगी थीं। सदक्क कहने से भोगरों, खारियों, साहिकज्ों 
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घीडागाड़ियों और पेंद्ल आनेजाने बालों का ज्ञो सिलसिला ध्यात में 
आाजाता है, पेला कुछु न था । चढ़ाई जतराई पर कुछ चोड़ा सा रास्ता 
था । कश्री दो-दो लार-चार पहाड़ी मर्द ओरत-भोरतें सिर पर और 
भर्द पीठ पर-छोटी सी गठरी लिये तिकत जाते। कभी गल्ले मे लथ्फे 
धुश्रकू ठुनकाती दी-तीन खच्चरों के पीछे नारियल्ल पीता या खच्चरों की 
पीझ पर गृग ल्ादने का मोटा डंडा कंधे पर लिये, काल पर हाथ एक्खे, 
सुख आकाश की ओर उठाये ऊँचे स्थए में गाता फ्रोई पहाड़ी निकल 
पाता । कस सड़क पर इतनी ही क्तकता थी । 

कितने दिन वहाँ रहे ) बचपत की स्मृति के आधार पर कह 
लकंनां कछिम है। परन्तु सडक और आबद़ी पर धुन-सुन चहाँ के गामे 
याद हो गये थे । स्कूल झोर कॉलेज में पढ़ी हिस्यी भर कँमिस्टी 
भूल गर्यी पर उन गानों की कुछ पंक्तियाँ अश्च भी याद है।--- 

गोरियेदा सच कराया चस्मे दिया धारा '*"! 

( गोरी का मन 'चस्म्रे' की थादी में लग गरया'' ""** *“*) 
था।-०+कूजा पाई पैयोँ भाटीण , 
ठशडे प्राशी ते बांके न्हीण । 
पक्ष भर भाहि कण गो थशोरा !! 

( पढ्ते हुये क्रॉँच पद्दी चादोश में जा उतरे, चह्दाँ वश्शे पानी में 
बाँके जवान भहाते हैं। आओ देवर, रेसी जगह तो पत्नभर बेटेंगो ही ) 

गायद़ी के समीप छुछ ऊँचाई पर सोदी फेटीफटी, पपड़ी से ढेंके 
सीढों के फचे वृद्ष भ्रपनी शाखाओं में दोरे जैसे पत्तों के सैकदों हरे 
सुंबर झुाते एते थे । उस बृत्तों में से हवा गुजरमे से निरंतर एक 
'आह' की सी 'सूक्' सुनाई पेती रहती । पेढ़ीं के नीचे हुक कर्म 
भी । कम से हटकर ४लेवान पर दो ऋोपडियों में छुछ लोग एंदते में । 
उनके यहा भारती जैसे दो' काती कुत्ते भोर कुछ अुर्गीयाँ थी । मैं और 
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मुझसे तीन श्रस छोटी घह्िन ध्राय! उनसे खेलते क्रीर जन ओरोपरियों 
में ही रमे रहो थे । 

इस सब रएति का केज्त रही है सशादत | इससे धर्ष बीस जाते, 
तुनिया ओर जीवन बदल जाने पर भी यह बात साफ़ विखाओई देती 
एही। मागे का श्रॉचल अगूठे झोर तजेनी में ले, जमीन छू वह मां 
के सामने प्रणाम' था सलाम करती थी। कुर्सी, प्रक्तगण या पीढ़े पर 
बडी भो के साससे पह अम्रीन पर बैठ ज्ञाती । सभय सम्तांण के ढंग 
से सिमिद कर नहीं, पांव सामने फेले रहते और घुटने उठे हुओे | 

घुटनों पर रखे हाथों की उ्राध्ियों एुक पूसरे में उदाकी हुई, 
हथेक्षियां सामने की ओर । उसकी घी बी श्रॉस्घों के नौणे छोयों 
ओर होठों पर गुफ अमिथ्ट हंसी रहती । गेहरा प्रक्री खुर्गानी का एँग 
लिये तग्बा रा, आँखी और शोडों के बीच उठी हुए सुधढ्ष चाक । 

बहिन सीता को घद्द झुक्नी पुकारती थी । उसे देख सीता दौद़कर 
चिए८ जाती । प्राय; वह' हमारी छोतवदारियों सें बनी रहती । मां से 
बातचीत करती । माँ के अनेक कास-बाज बीनमां, प्रकारी काटसा या 
घूसरे कामों में हाथ बटाती रहती । सबसे बढ़ा काम था सीता को 
सम्भाजना उसके पूर्ण पक्ष पर सिर एष्ठ सीता मां को भी भूक्त जाती | 

इसके बात बचएन में कितनी ही बेर अपनी स्वेज्षियों और 
परिक्षितों से कहते हुये मां को सुभा->जूघसूरती तो एक दफे देखी 
है! आहा, गूदछी में काल ? 

कहावत है--« नारी न सोद्दे नारी के छापा! पेरूुतु इस कप पर भारी 
भी मोहित थी सा प्राय: ही सुनाती-पपूषसूएती एक मेर देखी है 
कोगढ़ा से नादोर जाने बाजी सड़क पर शानीताह के संभीष जम्ोश्तीः 
पीर की समाध है| वहाँ फकीरों के पहाँ एक पह' थी-सझाषुणे ? 
मोती का सा रत, ऐसे मस रिखत की सतियों के बहोँ भी क्‍या होंरी!] 
बेखकर भुरख प्याल भूल आय एक बार ! और खसवभाव की पेशी धीरी 
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कि दोनो बच्चे दिन भर उससे चिपटे रहते | बच्चों को भी क्‍या रुप 
की परख् होती है भाह। किसी वूपरें के पास जाते ही मे थे । 

लड़कपन में अपनी पढ़ाई या खेवा भें क्गे रहते पर भी कई दफ़े 
श्रान से मो को सश्रादत के रूप का बख्ान करते सुमा-« मे तो 
ऐसे छझूप की बहू लीधड़ों म॑ भी मिल्रे तो' अपने लड़के के लिये ओज 
से झ्राओ !! सुन कर भन सें गुतृगुदी सी उ७ आती | 

इसके बाद जब साहित्य झोर कविता में रूप और हुस्न का किक 
दृग्था और पढ़ा, शकुन्तक्ञा, जूलियथ भौर जुल्लेखा की कद्पता की तो 
सदा ही राशाबत का भोती का सा रंग और कक्षम की नोक से घवा 
सख सिख काना में ज्ञाग उछक्षा। जब प्रात अपने विवाह के विषय 
में माता पिता को खा करते सुना, सभ्ादत का रुप भ्राखों के आगे 
फिर गया | माता-पिश्ता शायद व्रश्मावत को भूल गये परन्तु मेरे 
लिये घह रुप लिय अधिक यश्चार्थ हो' रहा! था। भेरें किये सोग्दर्य 
का अर्थ था >सश्रादत और स्वम्रम ही झपने ऊपर हंसी भी आती । 
बीस वर्ष सें वह क्‍या रहे भग्मा होगा । 

युमियर्लिंटी से आाक्टर की ढिप्ली सिल्ली और उसके साथ ही 
थुनित्रासिर्टा में केबसरार की जगह । अपनी कमाई का घन चाहे घह 
गधिक ते था हाथ में ले पुरुषत्व की एक अगुभूति और अ्रात्म-विश्वास 
से गर्दन ऊँची हो गई । घर में सदा संतते रहने पाले अपने विवाह 
के प्रसंग की बात स्वथम गान में आने ज्गी । पपता घर, अपनी प्रत्ति 
भ्रोर शायद एक सम्तान । एक पर्मधा सी अशुभव हुई । 

वहाँ एत्र तो होगा ही थां। उस बर्ष गर्सा की घुट्टियों में पहले 
शकेशी जा अक्ृति और उसके सीह्दर्य को पेंखने के छिये धुर्मते जोन 
का भिश्चव क्रिधा | 

. भत्त का संस्कार सौन्दर्य के पीर्थ क्री भीर खींचे किये था रहा 

था, परंतु: स्त्थण अपनों सके ही क्रपनी ऊपर एस रहा भा । फ्था बीक्ष 
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बरस बाद भी वह सीन्दर्य उरा प्रकार होगा ? कौन फ़ल्न है जो शुरता 
नहीं ? परन्तु फिर भी संस्कार खीचे लिये जा रह थे | काँगड़ो पहुचा । 
फाँगड़े से नादोण जाने बाली सड़क बीस बर्ष से घाध्तव में ही सब्र 
बन गई भी । अब उस पर सोटर लारी सभय से आती जाती है । 
रानीजाख पहुँच लारी से उतरा । पहाइई के कंधे पर सरो के वृक्षों से 
घिरा छोटा सा ताज रवभ में देखें किसी परिचित स्थात् जेंरा 
जाग पा 

सौन्दर्ग की प्रतीक सआादत की देखने की शझ्ाशा और कल्पना भ 
थी | केबल चह' स्थाव देखने की इच्छा थी जिसके सम्भन्ध से सौन्दर्थ 

| एक्र आवश कहपना में बन पायांथा और चमोला के पीर के 

गुआरी फंक्रीरों रो प्लिक्षने की इच्छा थी जहाँ सोन्दर्य को अनासक्त 
भाष से, जीघ्रन में पहले पहल जाया था । उस संस्कार से सीन्दर्य 
मेरे लिये सदा साता के स्थान पर, अपने से ऊँगा कज्पना में आराधना 
की परतु रहा। | 

राह पूछ कर चमीदा| के पीर की राभाध की शरीर चक्षा । पहाद। 
की बाल पर सांथ-सांय करते चीव के हरे जंगण, नीचे सूख्वकर गिरी 
बाल पतव गह चीए के पत्तों की सींखे, गर्न की स्राडियाँ, नीचे सलेद्दी 
में आराम के पेचों का क्ुर्मट, समर कंछ सवप्त के परिचित प्रदेश जैसा । 
सामने की ऊँचाई पर कुछ चीरस जगह में चूगे से धुती चरसोला की 
समाध घरे चीढीं के नीचे दिखाई दी। उसकी झट फकीरों की 
कोपकियों । चीढ़ के पेद' स्वत में देखे पेड़ों से प्रहुत ऊँये और बढ़े 
जान पड़े । तल्तेटी से बाबढ़ी को पहचान गंया । जिस माले में उसका 
पता ब्रह' जाता था अब भो पद्ोस फी जगड़ से श्रश्निक ६९, बकरे 
के पतों से छाया था । 

सीचा, सब कुछ घेसा ही ६ परूतु में झग्र वही ग्ही हैं । बे क्षोतते 
भी जैसे न होगे, सञ्राइत ने रही होगी होगी भी तो स्सृत्ति के पिप। 


भञ्मादत | ११६ 


रखे फूल की गूसी पंखुदियों को भाँति | भनुष्य का सौन्दर्य ही क्यों 
सबसे अधिक नश्यर है ? नीचे बावक्षी पर एक बूढ़ा नीले रंग का 
तहमध कमर में लपेरे, बगल में गेणा लिये बेठ! था। सभीप दो 
धग्दे रखे थे ! नेता शुड़गुटाते हुमे बूढ़ा धूसरे हाथ में लिये बतेन से 
बाधबी का पानी वल्लीच-उल्लीच कर धक्षा भर पहांथा। 

पगछणड़ी से बाचढ़ी पर उतर गया। फैकीर मिर्थाँ फो पी: पीछे 
से पुकारता ही चाहता था कि वही जोर से पुकाए प्रठे । 

पुकार सुनकर स्तब्ध सा रह गया। कानों को विस्मय हुआ 
दूसरे ही पल्च फकोर गियाँ ने अपनी पुकार घुहृराई---सादत श्रो ! 
श्रो, लावूच !! और आधाज फो पहाष्टियों में दूर धक टेल देने के लिये 
पुकार के साथ एक कूक की ठेख | पुकार के स्तर में सक्मादव आयेगी । 
घन पूढ़े रियाँ फे अनुकूल ही सप्रादत की कहपता मन में होने लगी---- 

नहीं के रामाम अर्जर । दोनीं एक-एक घ्ठा घटा कर क्ोटेंगे । परन्तु 

वह अभी जीवित है। वह सौन्दर्य की स्मृति | उसे देखने की आशा 
से कद्धा को भाव शा काठ रुक सां गया । 

संणे भर याद ही उत्तर सें पुकार सुनाई दी+-भाई नो 
बाप्पू € $ ४७ | 

धब्व की दिशा में औँखें ७८ गई । कहा के धीक्षे पर कुछ दिखाएँ 
न दिया | परन्तु बस स्वर में उठते यीोवन की तीघरथा भौर पुलक अमभ 
की पश्तु ले थे। छुकार की कूक पैशाल के फोयक की सादकता लिये । 
सन्त ते पूछा--वर्या पढे सभादृत की पुकार है | क्या सआदत भैतका 
वर्धशी और वीमल की सांति चिए? थीषना सौन्दर्य की देवी है ? 

पधग्भुस कर के टीसि की भोद से बचे इ्तरती परगाइंणबी पर 
काले कपने पहने, पुक नेबधुधती सिर पर पक खाक्की घंढ़ा, फ्रोंधो (से 
तैजश धाल से फिसलंती भ्राती विश्ाह दी। गे परत्भय लुशक़ता प्रक्ा 
श्रा रहा हो । 


फ् 
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और प्रत्यक्ष देखा सआदत का वह रूप ! भोतिया रंग, फैली 
हुई ऑखों के बड़ेन्बचू कोथों में भोला नीलापन, ऊँची नाक, पत्तले 
लाल ओंठ | उमंग की छहर उश् देने वाले केन्द्र की तरह | गये से 
उठा बचास्थहा, तेज चाल से चंचल । समीप पहुँच सेरी ओश उससे 
कोतुहल से देखा ओर सम्भवत: भरी दृष्टि की तीत्रता से तनिक 
सिम्ििथ गडई । 

साथ में लागा साली घढ़ा उसने घीफे बावडी की जगत पर 
रिक्रां दिया । धीसे ही दो बोल उसने बूढ़े से कहे । सके मुख पर 
नह मुस्कान | भारी घड़ा दोनो हाथों से हुलार कर सिर पर रखा | एक 
बेर भेरी ओर पेख। भोर टीदो की 'ढ़ाई' प/ चढ़ने कगी । शरीश में 
एक रफुश्न सी दोड गई । 

जिह्ना पर भ्रागई खुश्की भिगल भ्रूद्े मिर्यों को सलाम किया-- या 
याबड़ी में पानी घहीं था रहा?! बावड़ी में पाती बहुत धीणे धीशे 
सिम रहा था ओर घढ़ा हूब सकने की गुक्षाइश न भी । 

माथे पर हाथ रख हजूर सम्बोधन से फकीर मिथोँ ने उत्तर 
दिसा-«भरभी के दिनों में कुछ रोज ऐसे ही तकलीफ होती है |! 

परिचय जगाने के लिये शियाँ से बीस वर्ष पूर्व का जिक्त क्रिया । 
झोँखों की भन्‍द्र ज्योति को हथेली की ओह से सहाए। वे उन्होंने सु 
सिर से पेर तक बेखा--हाँ इजूर एक हिन्दू साहब जेगलात के बड़े 
अफसर छेसे ज्गाकर दो गह्दीने रहे थे । बडे गरीब परवर !! 

मारी माँ कहती हें-->यद्दाँ पुक सभ्ादत बीबी हैं। शाँ मे परम: 
सलाम कहां है!” अपना साहस बढ़ाने के लिये मेंने कह! । १ 

'हाँ धजूर इस कबकी की माँ ! अन्न बूढ़ी दो पाई । पाती ॥ घी 
हूस चढ़ाई पर शबत्र हम लोगों से नहीं ज्ञाता। मांग तां। बाते हैं, 
इसी थेटी का सद्यारा है। इसे भी सप्रांदत कहने हैं। माँ: से 
मिलती सी थी ।! 
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सआादत टीले पह से फिर बुढ़कती चलती ग्रा रही थी । अपने 
पिता से भ्रुओ ग्रात फरते देख उसका सकोच कम हो गया। दूसरा 
भरा घद़ा उढा, हुल्लारा दे उराने सिर पर पस्य तिया | उसके शरीश का 
वह शशिक तनात | उस फंसान के सनाध से एक पअध्श्य बाशा छूट 
कर गन पर था क्गा । जिद्ला पर एक खुश्की और शरीर में रफ़रण 
सा हुआ । 

यूड़ी सआदृत फो सलाम करने मि्लाँ के साथ हीसे के ऊपर 
भोपडी में गया । परिचय पा बुढ़िया ने सिर पर हैंपथ फेरा | माँ की 
बाबत बहुत कुछ पूछा। सेरे बचपन की कुछ स्मृतियां सुनाई | सभ दत 
चेहरे पर सदज संकोच शौर फेल हुई शॉस्थों में कौतुहल लिये मेरी 
शोर पैख रह थी । उसने मेरे सत्कार के ज़िये दोग्धले शोर आवरथे 
( पह्ठाडी अंजार और स्ट।बरी ) पैश किये झोर एक करेरे में भेश 
का पूंष, भहुत सी सज़ाईं छोड कर | 


नह सासने शा बेटी । थेसे ही, केसे उस्तकी माँ किसी प्रमस भेरी 
माँ के सामने बेंठा करती थी । शिकारी से भिष्शंक हिरनी की तरह | 
आंग्ये 3छ पर दिक मे पाक्षी थीं। शाय३, शेसे पेखभा चाहता था पैसे 
देखने का भत्व न था। और कितनी ही बातें जो मॉ अपनी भाषी 
यहू के सम्बन्ध में कहती थी, याव्‌ शा तह्दी थी और अ्रसासर््य का 
एक भाष भने को शिथिज्ष किये दे रहा थां। 


बोपदर पश्चात की मोहर से काँगढ़ा जीद जाना जरूरी था इस 
लिये समय रहते ही चला । सिर क्ुकाये सोषता जा रहा थां। जैसे 
सौट कंगने के कुछ समत्र घाद उसका दर्द जख्सा है। शोन्‍्दूथ की 
फदपभा में प्रतिष्ठा भर रारिया। को जो भाव सस्तिष्क में क्षेकर आया 
था वह हंदूर्य में उत्तर उसे अर्धिर कंर ऐहा। था। सौध्यूर्य पूजा की 
वस्तु न रह कर परींडा का कारण बन रहा भां। सोन्‍्द्र्स की नावरता: 
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के प्रति सहानुभूति उसके प्स्तित्व की अनुभूति से एक चिकल्ायणा मैं 
बदलती जा रही थी । 

मन का उद्देग दूर हो जाने पर भी सआवृत के सौन्दुर्ण को भूल 
नहीं है । और खथाद है कि नारी का सौन्दर्य उसके व्यक्तित्व की 
भाँति नश्यर नहीं। चह मनुष्य की परम्परा के समान दी शाश्वत्न है। 
जैसे फूल के बीज से फू पेदा होता ही रहता ह'''******। 


९ ४ 


साई -- 


ज़िल्ला जेल की फॉली की कोठड़ियों में विशेशर्साद और 
रहमान खाँ बन्द थे । जैसे क्षोहे के पिंज़रों भें बरढे सरकस फे शेर भौर 
चीते की क्ोग विस्लाथ और फोतुद्दल से देखते हैं, वैसे ही बड़े-बढ़े अंग्रेज 
सिविल सर्जन साहब, बगावत के पश्नातू जिशे की व्यवस्था सुधारने फे 
तिये शाये अंग्रेज कक्षकक्‍दर साहब, फॉली की कोठड्ियों के जंगते के 
सामने बे हो, इन कैदियों को देखते भरे । परन्तु हम बड़े अफ़सरों फे 
सुख पर सरकस देखनेवालों का कोतुहल नहीं, घृ्य। थी । 

जब्न यह दोनो फेद्री जैज में आये इनके शरीर पर ग्रोलियों के 
धांव थे । अंग्रेज सिधिल्ष सर्जन सादर मे कृत्य का पाक्षम करसे के 
किये ची९फाब कर व्शिशरप्रसाद के घुटने से भीर रहमानखाँ की 
कमश से गोक्षी मिकाज्ी और प्तकी दवा दाझ की | हंस कतेज्य का 
पालन ऋरते भ्रमय सा्ेब का नेहरा पा से छुदारे की भाँति सिक्कुद | 
जाता | 
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अपने चारों शोर अदब मे सद्दम कर खड़े हुये अगने हिन्दुस्तानी 
आुलाहिबों जेलर, जेल के उावयर, कापाउएडर, जेल के बासू लोगों शरीर 
वार्डरों को सुना कर साहब एूटी-फूटी हिन्दुस्तानी भें कहना न भूलते--- 
प्ूम बदशाश शोगों ने साहथ जल्ोग को बंगले में जल्लाकर मारा है ।' 

गोजियों के घाव डीक हो जाने से पहले ही दोनों कैदियों के पांचों 
में साहय के हुकुम से बेड़ियां डाल दी गहू । उन पर तुरंत झुकएमा 
चलाकर सज्ञा देंगे के लिये सेशवजज स्वथम जेक्ष में तशरोफ़ क्वाये 
शीघ्र ही पर्यात गवाही ओर सुबूत पेश हो जाने से उन्हें सेशनजज्ञ 
शाहम ने झाण लगाने और हत्या के अपराध में फॉसी का हुकुप 
सुना विया । 

सरकार के कायदे से फॉर्सी की सज्ञा पाये प्रत्येक व्यक्ति के किये 
हाई-कोर्ट में श्रपील की जाती है । इन दोनों अभियुक्तों की शोर से 
भी शपीक्ष की गई | हाईकोर्ट से फॉली की सजा रद हो जाने या 
सज़ा पर हाई कोट की भंजूरी की मोहर लग जाने की भ्रद्ीक्षा में अन्‍हें 
लोहे की सींखच!दार कोरिया भें बन्द रखा! गया। 

अंग्रेज सिधिन्ष सर्जत साहब जब भी हन कोठदियों के सामने आत्ते, 
धगा की सिक्ुान जनके भेहरे पर गा जाती । अधिक कुछ कहने का 
अवसर ने होने पर -मर्डरर ( हत्यारे )! | कह कर वह एक भर 
थूक देते । 

साएग्र का रुज़ देख शेैसे भयंकर कैदियों के अपर हिन्हुस्तारी 
अेब्वर, दूसरे शफ़्धर भ्ौर बादर सब विशेष लख्ती रखते थे । कभी 
कीह दूसरा करी उनकी कोठड़ी की छाया के सभीप भी न ज्ञा पाता । 
उनके सामने भाते ही सब अ्रफ़ेसरीं और बाईरों के चेहरे पत्थर की 
तरह भाव शून्य और कयोर हो जाते । | 

दिशेष्षपप्रस्ताद और रहसार सो अपने अपरा का घोभ। आसले भें १ 
छुमा की उन्‍हें कोई गरएश। ने भी । परन्‍तु निराशामंय विस भोनल- 
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हन तमाम हिन्दुस्तानियों को उनसे हेष और भय क्यों है ! जिस 
अंगज्न सरकार से पे लड़ने गये थे, उस सरकार का अंग्रेज़ त्तो कभी- 
कभी ऐ दिखाई देता है। वह सरकार तो श्वय्रम उस जैसों के ही हाथ 
से 'यक्ष रही है । देशा को भ्राज़ाब किया जाग तो फिससे ? 
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अंग्रेशों को जल्लाकर उनका खून करने ढाले हन हत्यारों के प्रति 
शाहब लोगों का क्रोध शरीर घुणा के कारशे प्रतिहिसा का प्रत्त ते धा | 
हाई-फोर्ट से दोनों को फॉरी लगाने को रंवीकृति झ्रागें पर इन्हें फॉसी 
की ९स्सी पर छुटगशाते परेखने के लिये जेल के बप्रे राइब शीर बगावत 
से जिले फी बिगहा अ्रवस्था सुधारने के लिये आये दूसरे प्र॑ग्रेज्न 
झफ़सर तड़के ही जे पहुँचे । 

#ंत्यु साभने थी । सझृत्यु की शोर उन्हें शत्रु की प्रतिष्तिसा ले जा 
रही थी। शारीर देकर भी उस प्रतिर्िसा के सम्मुख श्वचंन्नता की भावना 
फ्री जीचित रखमे के लिये, परारत मे होने के किये, जन्‍्होंने फॉसी के 
तख़्ते पर पहुंच कर ओ पुकार लगाई--हँकल्षान ज़िन्दाबाद ! भारत 
मात्रा का जय | 

कोर उन्होंने झपने घारों ओर खरे ब्िष्दुसतानियों की भोर पेखा--- 
थे आठ की सूतियों की भाँति भावशूकरूय और स्थिर थे । 

मात्यु के दुख में भी श्रपतों के झ्रभेश्रत का कोई संजेत उन्हें न 
गिल्ला । केवल शथु के चेहरे पर दाँव पीस लेने का संकेत था । 
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मिशेजार और रहमान के सर्बस्धी रोते हुये अपने आादमियों की 
काशें परागे के किये जे के फाहक पर सढ़े थे । कलामंदर साहब से ब्रहूं। 
प्रार्थना स्त्रीकार भहीं की | घातियों की लाश का प्रवशन शहर में होने 
पे शल्य भाग हंस की आग भरा! | 
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सिचिल्ञ सर्जन साहब के हुक्म से हिन्दुस्तानी जेलर हाजिर हुये । 
साहब ने हुक्म विया--द्ीनों बागियों की जाएँ जेल के भीतर ही 
वफ़नाई जायें ।! दाँत पीस कर साहध ने कहा---और हनकी लाए! पर 
मर्सा का सांग बोया जाय | सांग तैयार होने १९ सब साहब छोग के 
यहाँ भेजा जाय !! 
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मर्सा का साग बहुत जददी तेयार हो जाता है। भहराई तक 
भुरभुरी कबरों की ज़मीन पा 'बेह भोौर भी जरदी खूब ऊँचा बढ आया । 
एक दिन सास को खूब हरा भरा देख सिविल सर्जन साहब ने साथ 
साहग लोगों को भेजे जाने की फ्रमाइश की । 

जेबा भर में खबर पोल गई---बातियों की कब्ीं का सांग श्राज् 
साहब क्ोगों के यहाँ गया है । रात पड़ने पर जेल बंद हुआ । भारकों 
में बंद प्रत्येक केदी के सन्त में साग की बात थी। प्रयेस्क कंदी करपनें[ 
कर रहा धा--हिन्दुस्तानी को अंग्रज्ञ खां शह। है । परन्तु सभी कैदियों 
का सु बन्द था :“>पेसी बात कहने की रिपोर्ट ऋ्रार साहम के 
सामने हो ज्ञाय 

जेल के प्रत्येक श्रफसर के मन में सारा की बात धी। अध्येक 
अफ़सर ओर वबार्डर प्रन में कक््पता कर रहा था «कि अग्रेज्ञ 
हिन्दुस्तानी को खा रहा है। परन्तु जेक्र साहब वृधिया मसहरी में, 
प॑खें के नीचे, दिक्ल में उबाज्ष छिये तक्रिये पर मुंह दबाये पश्े थे। 
डाक्टर ओर कम्पोशडर साहब चादर में सिर छिपाये यही सोच रहे थे । 
बच्चे था्डर मेले फटे करंबल पर आँख मे, शोर फेबल बीस दंपये 
साहकाएपानेवाल्े नये सिपाही सुरांटी खिया पर औधा झुं॥ किये यही 
साथ रहे थे भरन्‍तु शब्ब॒भिलली के होटठीं पर मे था| 

५ १ |, 
जिले में अमन हो जाने की छुशी में साहब लोगों के पल्नब में 
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उल्न दिव डिनर था। हिन्दुस्तानी ग्रेरे स्वच्छ वश्वरियों में वह 
हिन्दुस्तानी भागियों की कन्न पर छग़ा साग साहब ज्ोगों के सामने 
पेश कर रहे थे । 

सन्होंने भी स्राग की कहानी सुनी थी । इन के चेदरे आतंक से 
सहमने हुये थे, पाँव में कमजोरी अनुभव हो २६ी थी परन्तु हाथ भय 
से साहब की सेवा में मेंशीन फी भाँति श्रपना काम फरते जा रहे थे । 


बात सब के दिल्ल में भी परन्तु किसी के होढों पर न शा पाती 
थी । साहघ के भय से और आपस में एुक दुसरे के भथ से । 

ध्पाह सब के दिल्ष में थी। परन्तु प्राहें' सब की अताग-झदाग बिखरी 
हुए । निर्जीय श्वा्ों की भाँति उनके हृदूथ से निकल हवा में समाप्त 
हो रही भी | एक साथ मिलकर वे आंधी को शक्ति न पा सकती थीं, 
बयोंकि उन्हें "परस्पर भय था। भय “अपनों से भथ, शर्रु से भथ, 
सब और भ्रय*'*“** 
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पहाड़ का छल॑-- 


अपनी कम्पनी के साथुनों के नमूनों का सूटकेस ले पठानकोट रे 
लारो पर डल्षह्रौज़ी पहुँचा। गिनी-घुनी, बिखरी हुई बेरौनक सी हुकातें 
देख कारोबार के लिये विशेष उध्याह न हुआा। कुकी के सिर पए 
सूटकेस कोर घिलमची उठ्याशे, 'वफले पत्थरों से मं्रे खकरे बाज़ारों 
की चढ़ाई-उत्तराह पर क्र को ढीनों हाथों से सहारा दिये, तृकास- 
दुकान फिरते दोपहर हो गई । 

जून के महीने में भी उस कठित परिश्रस से पश्चीना न ग्राथा । 
पहाड़ी हवा क्या थी, नहैं ठुाहिन के मेंहदीरये और सॉंधाते हाथों से 
भी उलका स्पश झधिक सुखद था। सड़क किनारे देतबार के भारी 
धरे रंग फे विशाल मन्दिरों की भाँति शपनी चोटी ४छ्ि से इतनी डी 
चथायें थे कि उन्हें देखने के यक्ष में टोपी सिर से गिर ज्ञाय ! हथा की 
हदिलोश से बमकी टहनिर्यां फ़पश नीचे सुमती थीं जेसे सुक्लाने के छ्िगरे 
शपकिंयाँ दे रही हों । और ! उ्तर-पूर्ष में पहाड़िय! की घोदी प९ | इतर 
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से पूृवच॑ तक फेली वृष में खिलखिलाती बरफ़ !**'** कभी ख़याल 
ग्रना, सॉदी फी दीवार बनी है कर सस से उशरग आएते से कंल्पणा 
दोती-«रुघग की प्रप्सराथों ने श्रपत्ती उजकी साढियाँ थी कर सूखने 
के छिये धूप में फेज़ा थी हे । 
कम्पनी से मिल्ष श्रोम्राम में चर्बा का दौरा भी था । देश से पहप्ठ 
आते धाल व्यापारियों और एजेगटों की अन्तिम सीमा चेश्बा ही है ! 
इराके आरो न तो सड़कें ही है और न कोई शहर-बाज़ार । 
उत्ाद्दीज़ी से सहक नीचे ही नीचे उत्तरती गठ। टू, है पर सपार 
पीकर चक्कने से शरीर फोर हो जाता है जोर पैदल चल्षते से पॉछ 
बच भर कर, झटका हुँप बारी की तरह, भारी पड जाते दे । 
चाथा जीदी-ली पहाड़ी रियालव है। चरबा शहर प्रहाद की 
तक्ाइदी रो चंहानों से सिर मारती, फेंग उछावाती शवी जदी के क्षिभारे 
छीट से सेदान में बसा है। नदी नदी न मालूम होकर बहले हुये 
भरने जैसी जान पडुती है। चारो शोर पठे बीहुड पद्काढ़ों से घिरी 
पाही में हरिभाली खूब है ,परनतु उलहोज़ी की गरिमा नहीं है । ऐसा 
नहीं ज्ञान प्रदुंता कि संसार से बहुत ऊँचे पशुँच गये हों । 
केश के भेदानों से पद्वी-धड़ी सेताओं का थहाँ ढ़ 'प्राता अश्सान 
नहीं । शाययं हसीजलियें क्रिसी राजा ले अपनी स्ततंन्न रिक्ांसत बन) 
निर्भर रहने के लिये यह प्रदेश चुना हीग। | 

चस्या में सराय हे, प्ररन्‍्तु ब्रह दिंगने पद्ाईी जद, बलों, खच्यरों 

और बंकपियों से श्री थी इसलिये गुरुदरे ( सिवेख मन्दिर ) में ही 
शरण ली ) 
भोजन कर प्रकार की धक्तान मिशने कै किये लेद गया ओर भींद 

था गई। जब सोकर उठा, 'चस्बा के आधेमेदान पर परिचभ ओर 
की पर्व ध-सणी की छाया थ।। धुकी थी । मैदान के किनारे पहाडँ .की 


जड़ के साध साथ कुंधछ तुफानें हैं। शोर उनके पीचे दो परों की आड़े, | 


। 
छ 

| 

|| 
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तक्र बस्ती । ये ही बाज़ार हे जिसे पह्दाढ़ के लोग गर्व से नगर! 
कट्ठते हैं । 

सोचा-->अभी संध्या में दुकानों का 'चक्‍कर हो जाय और कक 
सुभह ही उलहोज़ी लोट चक्कों | थुबह की टंडकफ में चड्ाई आसानी से 
हो शाकेगी । 

पॉच-छ; वृकानें देख लेने में समथ लगता ही कितना हैं ? पहाड़ों 
के पीछे छिप जाने बातो सूर्य का अकाश श्ाकाश में पहले से मोजूद 
शुक्ल पक्ष के चन्ह्रमा की चॉदनी में बदलने लग।। नग्गर की धुकानें 
बढ़ाई जाने लगीं । मेरा काम भी समाप्त हो छक्का था | 

अन्त में जिस पंसारी को दृकान पर राग, पढ़ा चर्त्रा मिश्चिल्त 
स्कूल के एक मास्टर साहस से भेंट हुईं । करपती का एक कंस डर उम्हें 
भेंट करने से मिन्नता भी हो गई । 

तुकान से मेदान की झोर कदूस रखते हुए मास्टर साहब से चम्मे 
में देखने लाथक चीजों के बारे में प्रश्न किया । उस्साह से परहोंने 
पत्तर दिया-- हाँ, हाँ, सहाराज के महल हैं, महारक्ष का क्शत् है, 
क्तौइगेरी है, अस्पत्तादा है, डाकलाना हे **'* | 

किली के रहने का निर्जी मकान केसा भी ही, भोँपड। हो था सहक्ष, 
उसे दुखने जाना कुछ अंग्ा नहीं। मेदाम में बसी चम्प्रा की शेष 
भाबादी से ऊ चाह पर मास्टर साहब ने अगल्ली ही यह सब स्थान 
दिपवा दिये | कुछ दर्शनीयता उन्तभें जाम न पढ़ी । 
, सन्ीप ही रेजगादी गुजरने का ला शब्द निरन्तर सुनाई दे पद! 
था। पूछुने पर मास्टर साहब ने दस कर बताया--यह सो नदी की 
आवाज़ है ।' न 

मंदी की आए कक्षर गये | नद्दी घब्ने-बच्दे पत्थरों से ४क्रावी ष्र्दी 
सत्नी जा रही भी । कितारे भीसकाय घहानें, खडे हाथी के शाफ्रार 
को, पड़ी है. । उम्हीं पर हम क्ोग जा बैठे । चाँद ऊपर उड़ आया था, 
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ओर सम्पूर्ण घाटी पर रुपहला धु'धन्लापत छा गया । शंवी के फेनिल 
संचत जलने में जपदुसा के अध॑रय प्रतिध्रिय्यों से ऐसा जान पढ्ता था 
मानों दीप-शिखाश्रों का अ्रधवा शीतक्ष शारा का प्रवाह बह। चद्ा जा 
रहा हो । 

बह शोर एक छोटी पहानी की चोटी पर एक छुज सा धु'घक्नी 
सविनी में दिखाए दिया । मास्ठर साहब से पूछा--»'बह भरी चट्टान 
मै क्या ? कैसा विस्नाई देता है, जैसे बनाया गया हो !' 

'सद्दी, उसे गृूजरी का बुर्म कहते हैं ।” -- मास्टर साएव ने कहा, 
ओर मेत्रा ध्यान दूरारी बोटी पर एक श्वेत विशाल चहान कौर मन्दिर 
की ओर खींचते हुए बोले-- और यद्द सततियों का टिय्ात्वा ( चौतरा ) 
है। पिछके ध्षमथ में भहत्त क॑ शानियां शाजा की सृत्यु के बाद बहीं 
सती होक्षी थीं। बहाँ ए्रक चोश-सा मन्दिर है। श्रत्र भी राज की और 
से पुजारी रहता है ।! 

सेरा ध्यान फिर बुर्ण की ओर गया। पूछ्चा--गुजरी का 
बुर घोला ?' 

'सहाराज के पदवादा के समथ महल की एक रामी अदचलन 
हो गई थी । शमी पंया, किस्सा थों हैं कि सहाशजत्र पांगी से क्लौट रहे 
थ । जन्हींने एक जथान, बेहद खूबसूरत गुजरी को वेखा। क्षसफी 
खूबसूरती का पंधा कहना ? महाराज के भहत्त में भड़ेत्यड़े राजाओं, 
महाराजाशों और सरबारों के घर से बासठ शैंमियाँ थीं | लेकिन ससके 
आगे क्षण फीकी पक |ई । कोई उक्षकी परछाई को न पहुँच पोष्ती । 

'खॉदली में फूटी घण्पा की कक्षीन्सी, ल्िलकुंज्ञ शप्सरों । पेन चढती 
अन्न, सोलेइ-सन्रह बरस की । किस्सा !है कि महाराज ने बसे देखा भ्रौर 
मंद हें शुल्तवा लिया । उसके श्रागे महाराज संत्र कुछ भूल गांपू 
एक सौ मेंसों के पूध का ऋाग भत्ते कर भहं सौं मत फुलों में बसाये। 
पानी से नहाती थी । केंकिन कुजात कभी छिपे नहीं सकता 
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अहाराजा झूठे हो गये । प्‌जा>*पा2 रे द्दि न बिताने हागे | फ््क विन 
भह्दराञ् ग्रचानक शत में गुजरी के महल्न सें जा पहुँचे और उसे गहन 
के एक जवान नोकर के साथ पाया । गुजरी ने उसे अपना भाई कहकर 
महल में नोकर रखबा लिया था । 

'महांरण ने सस मीकर को छसी समय कंत्कः करवा दिया। राज- 
मजदूर बुल़्बाये गये, भौर गुजरी को उसी जगह'--मास्टर ने घुर्ची की 
भ्रोर संकेत किया-->' खड़ा करवा, मशालों की रोशनी भें उसके चारों 
आर चूमे और पत्थर से' घुर्जी चुनवा दी गहे। कहते हैं, ऊपर एक 
छैव है; उसी से ज्यार की दो रोध्याँ ओर घढ़िया भर पानी रस्सी 
में लटका कर पहुँचा दिया जाता था । मर जाने के बाद भी 
उसे शिकाज्षा नहीं गया ।! 

किन थह क्षेसे सालूस होता था कि बह जिद है था सर 
गई («मैंने अश्य किया । 

'मालूम क्या होता ( ऐसा दी सुनते हैं भाई । और उसका मरना 
जीगा क्या ? मर तो गई ही समझो ['--घर क्षीटने की अआ्रावश्यकता 
बता भ्रास्टर साहब जठ गये । 

मुझे घहिाले ने देख मारटर साहय ने कहा--बिर तक न 
गेठिय्रेता, यह्वां चुका बहुत्त होता है ।' 

चक कर पूछा--- कमा डाकू ! जूदन्मार -- 

लिर हिला कर वनहोंने उत्तर दिया--- नहीं, नहीं, ऐसा! तो यह 
कभी सुना भी नहीं। वह देश की बातें हूँ । बात थह्द है. कि इन्हीं 
चहानों पर शहर के मुर्दे जक्षाये जाते है । प्रेत तोध यहां रात में 
बड़ढे-यढ़े नाटक करते हैं। परन्तु शायद शाप, शहरों के क्षोग ते 
इन बातों से सिश्वास नहीं करते !' । 

'ओझोह 7--कह का में बेटा रहा और सारटर साहब चक्त बिश्ये 

मुध्े कुछ जकरी मं थी । गुरहएे की सुनी ऋंधेरी कोडरी 'की शरण 
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शीतताता की सिहरन्त पेंदा करती, फर-फराती पहादी हवा और सामने 
चांदनी में फ्द्यास फेनिल्ल प्रवाह कदी श्रधिक् सुद्ावने भे | 

बाई और छीटी पहाद्वी की चोटी पर बनी, कोहरे में छिपती 
जाती छुर्जझो की श्रोर एष्टि किये, सो भेसों के दृध का काग सक्त, सी मन 
फुल्लों में थसाये जल से स्नान करने वाली सुन्दर की बात सोच रहा 
था | कितना क्षासदा शोर कितना विमल रहा होगा जराका रूप ? कितना 
सुख शज्वा ने उसके प्रेम में पाया होगा ) भौर कितनी दारुणा व्यथा 
उस लुआ से मुंद जाते के बाद गुजरी ने पाथी होगी १"*'*'क्या थह 
रोह-बीसा होगी ? * ? कितनी व्यथा से उसके प्राण निकहो होंगे ? 
उस प्रीजा का कोई रूप शोर सीमा निरिचत से कर पा रहा था । 

दि सत्तियों के टियाले की श्रोर गई और आग में जलती राजिथों 
की पीछा का प्यास झायथा और सोचा-पया उस पीछा के कारण धह 
सीख न उठती होंगी 0*' “क्या बह छुटपशती न होगी ९ क्‍या ब्रासठ, 
ग्यासी भौर एक सो सभी रानियां राजा के प्रेम में मर आना ही चाहती 
भीं )' "क्या सथ्रक्षी यही हृच्छा थी ? पताजशिस-पचास बस्त से 
खेकर सोझब-भदारद भरस की, महल में केवान बरस भर पहले भाई, 
रामी कक ? 

सत्तियों के टियाले पर सहसा महाराज का शय शज़ररी दा से सभी 
शरिश्व॒त अ्रर्थी पर शिख्ाह दिया । 

देवा>-नमहक्ष में कोहराम मच गया है | सती-यञ की तैयारियां हो 
रही हैं । सुह!ग के लिस्हीं ओर रहत-भ्राभूषण। से रानियों का पूर्ण शज्ञार 
हो रहा है । ये घिरे थुत-धुन कर, केश भोंच-नीच कर विज्ञाप कर रही हैं ।' 
अप आभूषण बतारनवतार पैक रही है । बह हमार उनर्क। शृष्धु की 
तैधारी है, परख्तु महाराज श्रनी युवराज और संत्रियों की श्राज्ञा हैं कि 
शत गज के किये घय राजमाधाओं का ४ गार हो ) 

देखा-«पत्रामी राजमाता बेहरे की क्रियों में ऑभिू भरे, दाँत हदें 
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हुये जबदे फैलाये, केश गु'णती दासियों फे हाथ से अपने पके फेश 
बार-बार खींच दीस्कार कर रही हें हाम सेरे पेट से जनमा बेटा पेरा 
का दो रहा है !| हाय मैंसे तो बील परसख से उसके पिता को देशा 
नहीं | हाथ जिन सोषों के सइकों में वह रहता था, हहहँ दो जाश्यो। 
में तो कभी की शैंड हो घुकी थी । 

पर्चील-तोस बरक्ष की को जधान रानियाँ आऑँज़ों में खून भरे, क्रोध 
से शगाए करने चाली दासियों को मारते शोर नोचने के लिये ऋपद 
रही हैं। उनके हाथ-पाँव बाँच कर #गार की ज्यवस्थों की जा रह्ठी है । 
पुक अति घर दासी ने वृसरी दासियों की आशा! वी-प्यास ज॑गगने 
पर रातियों को जल के स्थाम पर तीत्र मद पीने को हें | ' 

बुछु रानियाँ शुमसुम हो धुटनों पर सिर रखे सथ से कॉप रही 
हैं भौर पुक अठारह पर्ष की शत्यन्त सुन्दर शी बेबस हो फर्फक 
फफक कर रो रही हैं । 

कुछ समय बाव देखा-« थे कभी चीरकार करती हैं और कभी 
हसती हैं| उन्हें शोर मद पिल्लाथा जा रहा है। सबको प्रव पिल्नायां 
ञा रह है । उस उन्मत्त अवस्था में सबका #एगार ही गया । 


वेश्धा--समहल् के गन में डोलियाँसज रही हैं। मल गापियों 
को लेकर घोलियाँ अली । होजियों के साथ बीज, नगादे, तासे, तुरही 
ओर दूसरे धाजे बजते आ रहे हैं। मे सोच रहा हूँ, कया यह बाजे रामियों 
के भथ के चीरकार और चित्ाप की एुकारें दबा देने के लिये हैं ? 


देखा-«प्त्तियों के दियाके पर कहे कस खग्बी पूक्त चिता सुभी 
गई हे । शापियों की बोतियाँ चिता के चारों झोर रखी गई हैं। तेलवाएँ 
और भाणें लिगे सशख्। भीजा चिंता को' घेरे खड़े हैं। नगागे भौर बाज 
जोरों से बज रहे है । हाभियों को उठा कर मंध्य' में एज़ी भहारात #ी 
अर्थी के चारों ओर पैठाया जा रहा है। उनमे से कोड असन्‍्तता से 


पष्ठाउ का छुंश | १३५, 


खिलसिता रही है, कोश उदास और घुप हे, कोई शपने स्वर्गीय 
सहाराज की स्थ॒ति से आंसू बहा रहा है । 

देखा- चिता में आग दे वी गडठ | धर्थी के घारों ओर बेटी रानियां 
विधलित हुई । योज्ा सतर्क हो अपने शस्त्र लिये चिता की ओर 
ल्पके ! एक ख्ीत्कार, नगाड़ों श्रौर बाजों की श्रायाड़ों ('* *** आकाश- 
चूमत्ी छपद | 

एक सिहरन से दृष्टि उस शोर से हटा गुज़री की घुर्जी की 'थोर 
कर ली । हंदथ घड़क एहां था। धधज्ञी चांदनी में बुर्जी काँपती हुई 
सी दिखाई दी | चांदनी रात का कोहरा उसके चारों शोर लिपध्ने 
लगा और घह एक फिसे था राजभद्दव की दीवाए की भाँति विशाल 
अभ् वाह । दीचार के नीचे भांते तलचार लिये सैनिक पहरा दे रहे 
थे। दिंवार से एक सिक्कों खुली। पक सुन्दुरी का मुख, वृध के 
भाग के सामन शुत्र और फूल की कोमक्षता भौर सुनाई लिये । 
दिखाएं दिया'--खिद्की से एक रस्सी लटकी गई । रस्सी के सहारे बह 
सुन्दरी उत्तर झाई। सहज्ञ के एक शुष्क नौकर के गले में बा 
डागा सुन्दरी पे कंहा-+प्थारे 

शुवफ भय से कॉप उदा-सहदारानी “उसने अर्खि कुंका क्षी । 

शनी नहीं,.--«पु री ने प्त्तर दिवा--मैं महाराज कि कैंदिन 
ह9ै। पेंच की बाल से मुभे तोक, चख कर उन्होंने एक झोर रख 
घिया | परन्तु में भी कुछ हूँ। भेरी भी ज़रुरतें है । प्यारे, तुरहारे 
लिये सब ज़तरे भेतती हैँ'। एक-दूसरे के श्वास में श्वास लेते थे 
ब्ोनों क्रॉप रहे थे। 

गुशरी रानी ने कहा-> प्यारे, ज्ञान के मोल यह प्यार है। 
हुसमें दगा मद्दी है । रानी का प्यार गहीं, गुज्री का प्यार है ।/ 

कैसा -सह्स! कोर! वौढ़ पश्चे। सशालं भर हथिआारों । की अंसक | 
गुज्ञरी शी के वेखतेन्देखते प्रस्के पेम्ी का जिर धई से झलार ही गधा |, 
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गुजरी का पृघ के काम के समान शुअ क्ीर चस्पा का लाचरय 
छिये चेहरा लहसा संगमरमर की मूति .को तरह भिश्चल हो 
गया । एक डोीजी में उसे डाक्ष कर लॉग ले चले । सत्तियों की 
दियाल की और नहीं, दूक्तरी चोटी पर | 

सर कर भी बह गिर नहीं पड़ी । खड़ी ९द्दी,सीधी सदी एही । उसके 
चारों ओर बढ़े बड़े पत्थर के टुकते चुने से जोड़ कर जुर्जी घुन दी गई । 
ब्ुर्मी से ऊपर छोब दिये गये छेद रे एक तीखी चीख सिफश पढ़ी, जैसे 
बिलकुल समीप ही रेल के इंजन के चीख पछने से कान फट से जाते है । 
शरीर सिहर उठा । परन्तु रेक्ष तो चम्पा से एक सो मील सें अधिक 
दूर है । सोचा, क्‍या धो रहा है । 

दृष्टि धरतियों के शियाज्ष की शोर गछ । प्र्चाजत पिराश चिता सें 
रनियां बिक्ष कर, सिर पीछती, दीतकार करती दिखाई दीं। छुर्जी 
के देद से इंजन को पीर से मिकल्नता भाप दिखाई दिया, और कान 
फरठे ज्ञा रहे थे । 

सत्तियों के टियाले और शुजरी की धुर्जा के बीच महाराज दिखाई 
दिये, अनेक रासियों से घिर। कुछु की डोल्ियाँ सती के शियाले' ही 
ओर चक्ष दीं झोर एक डोली छुन्नी की भोर--« 

शआपना सिर हिला कर सोचा-«क्या है यह सक्ष /*“'भसारथर ने 
कहा धा--यहाँ छल बहुत होता है । 

शरीर में कमजोरी मालूम दी । चदी-पार सिर हॉये रथर हों 
'हुआ-हुआं कर रहे' थे । शीत की सिहर श्रज्भव हुई । परन्तु मारे 
पर पसीना आए रहा था । 

में डठा आर गुसहारें की अंधेरी कोठही में शरण पाते के छिये 
बम कदम उदाता चर प्रिसां |" 


शेप, 
पोड़ी की होथ - 


ज़िले भें भये सेशन-जज के श्राने से शहर के वकीलों में उत्युक्रता 
और ग्राशंका सिल्ली समरानी सी फेता रही थी । वक्काजात के पेशी में 
सफेज्ता के लिये कामूम का गहरा ज्ञात तो झावश्यक है ही परन्तु 
बस प्रात का ह_चित प्रषयोग कर सक्रगे) के किसे जज के स्कशान शरीर 
प्रक्ूसि का परिच्रय भी कम आवश्यक भहीं । यदि सवक्लिक्ों के सतत में 
अरम गहआय कि जज साहब भ्रम्मुक वक्षीक्ष को: पसन्द नहीं करते तो 
धार-एप्तोसियेंशत की पूरी कायमेरी २८ कैसे पर भी वकील साहय की 
घकालत' चभक नहीं संकती । इसतिशे के# एन शंधीरा, श्राई० स्री० 
एश्च० के शहर में आने पह बक्षीत क्ोग अभेक उपायों से प्रमक्ते पिछुसे 
इतिवाश, सवभाष भोर प्रकृति के परिच्रण की खोजे में थे | ! 

। पचीरा साहब, अपने भौग और पुक्ान्त | प्रियता के कारण किसी 
आशन्त मह॒त्ंपूर्ण 'परुम्तु दुओँच शिक्षा ' लेख की भांति विश्वलष' और 
जहिक बने थे। वीक तोगों ने श्षीजन्स के शावेश में/क्षण सादर कै 
 भर्दज्ियों को पीन सिल्कांये, अपने द्वाथों सितरेंद मिंश किये पशु कह 
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आन नहीं पाये । अदालत के समय के पश्चात भी रंचीरा साहब अपने 
श्ीसों को रोके बैठे रहते । बंगले पर लौटते समय फेसले लिखने के 
लिये फाईलों साथ क्षे जाते । सिग्रार पीते हुये आते । फोर के ध्रवाज्े 
पर सिगार झुखरसे ह४ जाता | गाश्से की छुदी के सम फिर सिगार 
जलता और फिर अदात्षत समाप्त होने पर बढ़ी लिग्रार, और कुछ 
नहीं । न क़ब, न कहीं सोसायटी से आना-जञाना | उन्हें कोह कुछ जान 
पाता तो कैसे ? ओर परिचय करने का यल्न करता तो कहाँ ? 

मिसेज रंघीरा इतनी श्रत्मतुष्ठ और एकांत प्रिय न थीं। कॉलिज 
में पायी शिक्षा फे उपथोग़ा के छिये उन्हें गृहस्थ की सीभा के भीतर 
पर्याप्त अवसर भी ने था। पक्र साभाजिक प्राणी की हैसियत से समाज 
में अपने स्थान और समाज के प्रत्चि कर्तव्य दोनों का ही पनन्‍्हेँ प्याज 
था | शहस्थ के कर्तव्य के प्रति भी उपेक्षा ने थी | दो बच्चे थे पाली 
शरीर रंजू , वे आया के सुपुर्द थे। रसोई खानसामा के द्वाथ में प्रौर 
सफाई मेरा के | सह छोग शद्दस्थ की देख रेस करते थे भ्रीर मिसेज 
रंघीरा इन लोगों फे काश की । 

अक्टूबर के आरम्भ में ही रंघीरा साहब ने चाजे लिया भा | छुछ 
दिन शाद ही शहर में 'जच्चा-बच्चा की हिफ़ाजअत करनेधांती कमेटी! 
( भेटमिंदी वेक्फेयर ) की झोर से एक बच्चों का भेजा था प्रदर्शिनी 
हुई। जनवरी में कुत्तों की प्रदर्शिनी हुई भार्च में फू्तों की । मिसेज 
रंधीरा ने समाज-हित के इन सभी कासों में सहष्टयोगर दिया परस्तु 
इन कामों के कतौ-धर्ता और प्रबंधक पहदी से भोजूद थे | 'जध्ा-बश्मा 
'की दिक्ताजुत कमेटी! की प्रधान ह्विप्टीकसिश्नर साइम की सेस 


साहबा थीं। कूर्तों की अदर्शती का काम कही घर्ष से असिररेंट्ट ब्ीफ़, 


सेक्रेटरी की भेम्म साइमा के इृपग् से भा और फूलों की प्रदर्शनी लेडी 
वॉजपेसी करवा रही थीं'। पर्दा-आंजार भी बर्ष में दो शेर गाता था शीर 
उसकी कम्ेदी की प्रधान लेड़ी फरामतज्ञा थीं। . * , 


॥ 


गोडी की हाथ | १३६ 


जहाँ साध षहोँ राह, या जगत होने पर अवसर भी भादी माता 
है । मिसेज रंधीरा ने भी भ्रपन्ते सेघा-भाव के लिये मार्ग दूँढ निकला । 
अन्ह्रोंमे, एस० पी० सी७ ए०, सोसायटी फ़ार दी प्रवेशन पाफ़ 
ऋंएक्टी हूं पुनीमत्स! ( पशु भिद्ेयता विधारक समिति ) का काम 
सम्भादा दिया । कॉम जितना कठिन था बत्तना ही उसका ज्षेन्र भी विष्तृत 
था भोर हस कर्तव्य क्रो पूरा कर सफने के लिये अधिकार भोर सरकार 
को सहायता की सी आवश्यकता थी । 

मिसेज रंधीरा ने डिप्ट्री-फमिश्वर से मिक्ञ कर करुण शब्दों में ऐसे 
महत्व पूर्ण काम के प्रति सएकार की सद्दायता के लियें प्राथना की । पुछ्षिस 
के दिप्दी-सुपरिण्टेणड्रेणट सनके बंगकी पर उनत्तसें सिलने भाये। सप्ताह 
नहीं बीता था| कि शहर के शोराहों पर सफेद कपड़े पर लाल अक्रों में 
5, )0., (*, 6, का पहा बांधे पुक्षिस के सिपाही दिखाई पेने लगे । 
जिला अदाक्षत के वकीलों को इतर शुभ काये करे प्रति प्रेरणा श्रौर 
उत्साह हुआ। | संध्या समय फुप्तेत होने पर अनेक बकीज्न भी काशी 
भ््रकय था कोद की शास्तीन पर॑ 9, 7, (), 8, का पट्टा बॉँपे , 
पुछ्तिस कास्टेगल प्ाथ लिये चीराहों भौर लड़की पर इक्के, टाँगे के 
धोधी और दह भ्रों की दयनीय अ्रवस्था के प्रति परेशान दिख।है देने 
क्गें। छॉगे 'हकके! ठेते और ग्रेशगाड़ियाँ रीक की जाती। जानवरों 
के साज्ष और तंध ख़ुबाबा कर जानवरों की पीठ भर सीमे की जाँख 
की आती कि कहीं घाव तो नहीं है ? जानबर बहुत बूढ़े तो नहीं हैं ? 
थे भुसे तो महीं रखे जाते | कई ठेक्षे, इंतके, टंगिवासों और खच्चर- 
गधों पर खाई करने वालों फा चाल्ल।न पशुझों के भ्रत्ति मिद्र॑यता के 
शपराध में होने लगा ।,ओ भैचारे प्रेज़॒धान है, उनके मति मलुध्य हैं 
धुत नहीं करेगा तो मरे रवयम सो कुछ कह महीं सकते | सिसेज 
रंघीरा के प्रयत्न से दिष्दी कमिश्नर साहब का हुकुम हों गाया कि सह- 
ज़ुन के सद्दीनों में प्रित के स्थारद छमें से चार जे तक मेंसों को ठैललों 
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में नहीं जीता जा सकता | आवान की मूक सृष्टि के प्रति न्याय का 
यह कठिन काम कभों पर के मिसेज्ञ रेधीरा को परिक्षम श्री कम न 
करना पढ़ता । दोपहर की चटकतो घूप से थे काली ऐनक वाया सोधर 
में निकलती शोर चोगाहों पर देख आती कि तिपाही लोग पशुथरों के 
प्रति अल्याय रोकने के जिये घृपष में सावधान खचे हैं. या नहीं ? 
सिपाही भी उनकी गावी और बम्दें पहचान गये थे । उन्हें पेखते ही 
एड्दी से पृष्ठी ढक 'धलू४' करते । 

शहर में ऐसे ज्ाबिम हफ्के वाले सी. थे जो बकरी के कद के टट्ट 
के पीछे किसी तशह' वी पहिये बाँध बस पर पुछ पढ़ा जमा शरीफ 
ध्राषमियों को परेशान कर अपने बाल-बच्चों का पेंट भरने के किये 
ही इका चल्लाते थे | उन्‍हें 'सघारी' के समय भोर आराम का कुछ भी' 
विचार न था। पुझे समग्र सें जभ्न चना रुपये का झढ़ाई सेर भी न मिन्ने, 
यह लोग धौडे को बने शरीर निहारी की जाह उबन्नी की गोली खिला 
कर ध्रक्तीम की पिनफ भें हरतृस सडक पर चल्नता बनाये रखते हैं।। पनके 
लिये धोष्ठे आावबर नहीं, फेवल हृकन्नियां-वु श्रक्षियां ख्रींचने की मशीन थे । 

मिसेश्ञ रंधीरा की पशुशो' के प्रत्ति करणा से ऐ ले मीसियी पीड़ित 
घोड़े हैवानों के हृस्पताल में खबे हरो-हरी घाप साने ढगे और इस 
धास का खर्चा जुमाीने के झूप में शव पापी इक्को वालों को महाजन रे 
कर्ज तैकर जुदाना पढ़धा । स्वयम भूरे रुकर झोर शक्षपने बाल बच्चों 
की भूप्ता इस कर इतने दुए इक्त ताकतों को भगवान को स्याय की शक्ति 
को स्वीकोर करना पहुता । | 

$५ ५ रद 

'एश्बरॉफेट पी० एन० खरे की वकाह्नत पिछके सेशमजम साहब फ्रे 
धक्के में अपशो जम जयी भी | जग जज्ञ स्राधम का तबाददा। धोगय! । 
मिं० खरे अपर पांव जाये एसने हि लिंगे चिंतित थे | साथी धरोत्री की 
भांति प्रहें भी रथीरा साहब के स्वभात-पर्कृति के प्रस्चिय की कोश थी । 


घाट फी दह्वाय | १५१ 


म्ि० खरे की साली उम्रा ने उसी वर्ष काशी विश्वविद्यालय 
से एुस० ए० की परीक्षा पात्त की थी | हचा बदल्ली के लिये घह 
कुछ सगथ के क्षिये प्रह्षिन'के यहाँ भाई हुई थी । समाज में स्त्रियों 
की स्थिति ओर अ्रभिकार के प्रश्व पर जीज्ा-साह्ली में प्राय: ही बहस 
नोक-भोंक झोर मज़ाफ 'बक्ता रहता। सि० खरे की वृज्ञीलथी :-« 
शी और पुरुष का सम्बंध खेत शरीर फिसान का है। एक के बिना 
दूसरे का निर्वाद' महीं परन्‍्तु रधाम दोनों का भिन्न-भिन्न है। उम्र 
ऐसी बात से चिए्र जाती । उमस्का विश्वास था ;->-खी के लिये यृहस्थ 
को चार दीवारी के बाहर भरी बहुत कुछ करने को है| श्रमाण के खिये 
उसने पिसेज्ञ रंधीरा का नाम लिया । 

उगम्मा के ध्ुख्ध से मिसेज रंधीरा का नाप सुत्र मि० खरे के मस्तिव्क 
में बिजली सी कॉध राह । जैसे श्रदाक्षत में अहस के समय शपने 
दारते हुये मुकद्दने के समर्थन सें क़ासुन का कोई बहुत भ्रवतत बोष सूर 
जाय ! धाणु भर गरभीर रह, सजाक की बहस भूल उन्होंने कह--- 
दो तो मिसेत्र शंघीरा से मिल्तती क्यों चढ्टीं ? उनके साथ सिल्ष क़र॑ 
काम करो मे "० फर्म अख कर उनसे तुरदारा परिच्चय करा देंगे।' 
सेशनजज साहब के समीप पहुँचने का झवता सरख उपाय खोज पानि 
से प्ि० खरें का सन उत्साहित औीर प्रफुक्छित हो जा । 

उसी प्रथ्ाह के रसित्रार की संध्या मि० खरे अभ्रपनी साली को 
मोहर में के, मिसेज रंधीरा से परिचय कराने के लिये सेशन-ज्ञज साहब 
के गंगदी पर पहुँचे | बंगे में घुसते दा प्रिज्िन्न दष्य दिखाई दिया 

आन सट्ठीमि का शूर्स मध्याकाश ले गिर हिंतिज् के घक्षों को 
धोदियों में उतभा निश्तेज्ञ होने लगा था। बंग्ते के पश्चिस शोर अर्ी 

; थी परच्तु पूर्ण की और के जॉल में छाया हो गयी, भी'। कंस बाया | 

के मिसेञ रंधीरा एक तोकर शोर पु पुलिस कोस्टेक की संहाभतों से 
शुक्र सरियत ४, की सेच्रा में ध्वशत अं | 


| 
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कुछ दूरी पर एंघीरा साहम दांतों में सिंगार दबाये इस दृश्य को 
ध्यान से देख रहे थे । उनके समीप एक सबहंस्पेषटर निहायत अदब से 
खड़े थे | मि० खरे भी ह्योढ़ी के एक झोर झपनी गाड़ी खड़ी कर उमा 
को वो वहीं एक शोर जा खड़े हुये। सिसेज रंघीशा ने अपनी इस 
विचित्र व्यस्तता के लिये सोभन्यता से मुस्करा कर ह्ामा चाही और 
फिर उसी काम में छगी रहीं । ४ 

दो बाल्टियों थे 'पोदाशियस-परमेंगनीज' घुल्ा भेगनी रंग का 
जल्न भरा था । नीकर सिसेज रंधीरा की हिदायत के अनुसार लोदे 
भर-भर कर चह दुवाई प्रिज्ञा जल टट्ट, की छिलली शोर सदी हुईं पीट 
पर छोड़ रद्दा था। जल्न की धारा गिरने से उस घाष से पीप-खून धुक्ष 
कर थह रद्दी थी । उस पीश़ा से टट्ठ, नीचे फैल गये जल में अपने सुन 
पटकने बागता। बन छीटों से घबराकर मिसेज रंघोरा फुर्ती से पीछे हट 
जाती श्रोर फिर करुण। से विवश हो, एक हाथ रे साबी सम्भादातीं , 
टू, की चिकित्सा के लिये आगे बढ़, नाक पर रुभाल रख घाव को 
ध्यान से देखने क्षणतीं । गरमी में भीौर हस कठिन परिश्रम से श्राने प्राक्े 
प॒श्तीने के बपाथ' के छिये एक ओर रहूदां पर बिजली का पंसा सद्मों 
रहा था पररतु मिसेज रंघीरा के माथे पर पसीने की बूँदे छुक्षक 
छाई धीं। घाव घुल जामे के बाव उन्होंने साहब से वराथ की--“मर्को- 
क्रोम क्ोशन है, वही लगा दें ” साहब ने केवल सिर दिल्लाकर 
अलुभत्ति बेदी । 

समका देने से नौकर भीसर जा सुख दवाई की पुक शीशी और 
मज्ञमंत का एक दुकढा के आधा । भिशेण २चीरा ने मःमंक्ष का कद 
सकक्रीम में भिगो, जानवर की उहंणता की चित्ता भे कर सप्तम 
उल्की पीठ पर फैंस दिया । 
।.. इसके बाद उन्होंने सब उपस्थित सक्जतों की अ्श्ेज्ी में खुतान|!+_ 
सू भ्रौर धूप में दर जरा से आनवर को हफक्‍्के में जोत उस पर तीन भारी- 
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भारी श्रादमी असबाब सहित बेटे थ्रे और इक्के घाला इसे निर्दयतो से 
पीट रहा था | वेखिये तो बेचारा कितना इल्नोसेंट ( मासूम ) है****' 
प्रथ्ररधिंग ( गरीब भेचारा ) ! उनके सर्वर और चेहरे की रेखाओं में 
गिधक्षाह: सी भ्राई--«विखिये बेचारे मुफ पशुओं के साथ कितनी ऋरता 
और श्रन्याय होता है ! हम चाहते हैं, दैश्वर हस पर दया करे | 
परन्तु ईश्वर हम पर दया कैसे करे, जब हम पशुओं के प्रति इतने 
कर है ?! 

भाहय ने संक्षेप भें भ्रनुमोद्त किया । मि० खरे ने मिसेज रंधीरा 
की बात का और अधिक समर्थन कर करुणा से चिगक्तित रुवर सें 
कहा---पारीब, मृक पशु अपने प्रति अन्याय के विरोध से शावाज भी 
तो नहीं उठा सकते / भौर थरद्व पह्ु ही सलुष्यों का पाष्तन करते हैं । 

न गरीजों के भ्रति ऋरता करके सनुष्य अपने प्रापको द्वत् पशुभरों से 

भी मीचे गिरा दैशा है| ऐसे भनुष्यों फो तो पेप्ता तुण्ड मित्रना चाहिये 
क्रि वूसरों क्रो भी नसीहत हो !! 

प्रश्न हुआ कि इस शर्ट, का भग्र क्या हो ? श्राखिर उसे पुलिस 
कारसशबन के हाथ वैसानों के हरपताक्ष भिजयां दिया गया । 

इतनी गर तक दूसरे काम में ध्यस्त रहने के लिये मिसेश रंधीरा ने 
भि० खरे और उसा से फिर क्षमा मांगी और हाथों सें गुक्कातरी रंश फी 
क्धाई के दर्ता करें ही वह तनेसे गोव-नीव करने के किये कशरदे में 
पड़ी कतियों पर भा बेटी । 

सि० खरे में कमा का परिचय दिग्रा।-“ईन्‍्हींने इसी वर्ष बनारस 
यूनिवर्लिदी से पुम० पृ० की परीक्षा प्रास की है। इनका विचार 
झपता कुछ समय सामाजिक-सेधां के लिये देने का है! इसक्िये 
मैंने क्स्ित समर फि यह आपके परभर्ष के अ्रतुस्तार चह्ों । शहँए भर 
में आपके काम को कोन नहीं जाता ? आपका अनुभव, योग्यता और 
शिक्षा झियों में सी एक प्रकार से आब्श हीं समभियें [? 
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आह, नंद एशट पक्ष !-संक्रोच से मिसेज रंधीरा ने कोमल पिरोध 
फेआ--+निद्ठी-नहीं, पेझ्ती क्या बात हैं? में तो जी यह समझती 
[ कि सियां ज़रा हिम्मत करें तो बहुत कुछ कर सकती हैं ।" "९" "** 
साज की अवस्था ही पक दम्म बदढा जाय !! और अनुमोदन के लिये 
स्होंने उमा भी! खरे की शोर देखा । 

जमा संकोच के कारण शुप रही परन्तु मि० खरें ने उध्याह से 
प्मशैन किया-«“हुसमें कसा सन्‍्देह | ख्थियाँ ही तो ध_मारे समाज के 
(छिंये की घुरी हैं [” 

हाँ तो हट हज पुरुष छठ आइडिया ! (श्रापका विचार बहुत अष्छा 
2००० सिलेज रंधीरा ने उम्र! को सम्शेधव क्रिया>+- शाप जरूर काम 
प्रेजिये । भें सब तरह से 'म्रापकी सहायता करने के किये तेयार 
४।*'« झ्रद यह कास देखिये न, पशुओं के प्रति निर्देयता निवारण 
हा! पुरुष इसे कभी उतनी अच्छी तरह नहीं कए सकते>->हाभ की 
उंगक्षियों के संकेत भोर मुखपर कश्णा के भाव से वे घोलीं-- 'खियीं 
हा दिल अधिक कोमल होता है न (“उन्‍होंने मि० खरे की ओोर 
रेशा---'भिरसन्देद , निस्सन्देह !! खरे ने समर्थन किया | 
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सेशन जज शाहब के यहाँ से लीटने पर उमा चिशेष प्रसश्ष थी । 
रूपों के सुफाधिले में स्त्रियों की सम(नता ही नहीं बछ्कि श्रेष्टठा मिसेज 
(घीरा के फैसले से प्रभाशित हो खुकी थी । वह चाहती थी ज्रीज्ा जी 
प्रब बहस करें तो खबर लूँ। परन्तु सिं० खरे को बहस के लिये 
प्रवसर मे था। कोट कर कपदे बदलने से पहले ही अपने भकान के 
प्रामने ठेफिदार सदौर बल्लबीरसिद के यहाँ जाकप पम्दोंने सेशर्म | 
पाहथ के थहाँ जाने और नहों देखी घटना का पूरा घिथरण सुमावा 
प्रीर फिर रंधीशा साहब और मिसेज र॑ंधीरा से जो बहुत देर तक 
गनकी अद्ृ्न दीती रही, उसका भी सब हाल सुनाया। सरदार साध 
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मे; भएों से उदे तो अपने सझाल की बारात से सक्कशरियेध के घड़े बायू 
वि. ए० हुलेम को भी बह धुत्ताग्त सुना आये। 

कुछ सभय में आरा-पास रामाचार फैल गथा। कहे क्ोग पूछने शारे 
कि सेशन जज के यहाँ केसे गये थे, क्‍या बा बात हुईं ! सि० खरे 
बार-बार यह क्षत्तान्त और प्रधिक ब्योरे से सुना रहे थ्रे। यातें समाप्त 
होने में ही व आती थीं। भीतर भोजन रुप्शा होने की चिल्ता में 
उमा की जीजी छुद् रही थीं भोर 9मा दिल्ल ही दिल घुट रही भरी कि 
शाम जीजाओ बस करें तो बता । 

भीतर रे बार-बार संदेश थाने पर मि० खरे भोजन के बिये 
उठने को हुए तो सरदार साहब एक और पड़ोसी के साथ झा पहुँचे-- 
पृम्० खरे छुछ सुना 7" * झरे पढ्ोस में करत दीगया ![! 

सवीर साहब फो कुर्सी देमा भूल मि० खरे की आंखे फेली 
रह ॥इ-- कहां ?ै! 

यहीं, थद्द जो पीछे हमारा श्रद्मात्रा है, उसफ्रे साथ ही। क्रिसी 
पक थातो' ने अपनी बीबी का सिर फोड़ दिया | पुक्षिस उसे गिरफ्तार 
फरके जे गई है ।' सर्वीर साइथ रयम ही कुर्सी सवीच बैठ गयरे। 
ए० एसैस मे पूछा--- किसे हुआ ? क्या औरत बद्खक्षात थी, या कुछ 
और मामला था द 

सर्वार साहय ने बताया-- नहीं शायद घही इेक्षेवाज्ा था, लिक्ष 
की घोड़ी सेशन साहब की गेम साहमा सबक से खुकवा केगई । 
पूक्षिस बाद! उसे बाग के लिये,चोकी जे गये। जो, कुछ वह दिन 
भर में कमा पाया धा सो पुलिसवालों ने भा जिया । जो पूजा हुईं 
हो सी पता । पुलित चौकी का सो नियम उहुंश। कि प्रसाद पाये 
जिनता कोई जात पाये । “7 “ पाये वृस्त जूते तो लग ,हीं! आते हैं । 
शैारा घोड़ी की कांइ इक को तीन भील पूप-लू, में शींसत धर 
पहुंचा तो बीवी स्लिर पर सवार होगई । सुकती(है, भागा को उससे 
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लड़ने ज्षगी कि तू घोड़ी कहीं बेच आया । उराने पीने को पानी सांग! 
तो बोली--'पानी पेती है मैरी जूती (”““**“*ताव में आगये मिर्या | 
सक्दीक प्रद् पड़ी थी, उठाकर सुुदा का किए कूटने लगे ओर वो सुह 
बाये रह १६। तब गिर्या भी सिर थामकर बेठ गये। पुल्लिस आह 
ओर हथकड़ी डाक कर ले गाईं है ।"*' "' "मियां की बुढ़िया मां हे । 
मियाँ तो अब क्या बचेंगे ! हां बुढ़िया की हांडी-परात बिक जायगी। 
पृक्क क्या सकान है उसका । 

आर० डी० मिश्रा मि० खरे के पढ़ोस सें ही जूनियर वकील हैं, 
बोक्ष---दफ़ा १०२ सो क्या ३०४ ही लगेगी ।! 

पमंह' तो गवाही और पुक्तिल पर विर्भर करता द्वै-चिचाए में घूम 
दीवार की शोर देखते हुये खरे बोछ--बीती से कोई शिकायत चली 
आती हो १ "३०४, ३०७, ३२०२९ कोह भी दफ़ा क्षय सकती है ।! 

मिश्रा ने फिर कह्ा-- कंक्येब्ल होमीसाहड (दृण्डमीस नरहत्या) 
तो है ही ।! 

खरे फिर उली झुद्र! में बोले--ऐ भी, नहीं भी हो सकती है । 
पोचोकैशन के सर्मामस्‍्टोसिस ( उत्तेजना की पशिरिध्षति ) प्रमाणित हो 
जाने पर साफ़ छुड जाय ।' 

(हुर'-सर्दीर साहब ने कहा--'जज पर है भाई। जैसा समझ में 
आमाय ! कैस तो सेशन में रंघीरा खाहब के यहाँ ही जायेगा ।' 

सो तो है ।!--सिर दिक्ाकर मि० खरे ने अनुमोदन किया । 

है ५ ५६ 

शकूर भौर उसकी घोड़ी के मामतो में ग्दालत का कर भगवान 
का ग्याय ,पुक्ष दुसरे का अतुभोध्त कर एक साथ चछ्ता । शकूर की धोढ़ी 
हैवानों के हस्पतांक्ष में हरी घास खासी हुई इबाज़ कराती रहीं श्रोर 
शकूर इजालात में सइ॒ता रहा। दल होने के बाद घोड़ी की धूराक 
का ख़चौ देने का साम ध्य शकूर की भां में न था। घोड़ी को क्रकार ने 
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परद्रह रुपये में नीज्ञाम कर दिया | सेजिस्ट्रेट मे कच्ची पेशी में पुल्षिस 
की शवाही के श्राघार पर ब॒क़ा ३०४ ज्गाकर शहर का सामला 
सेशन जज की अदालत के सुपुर्ण कर दिया | 

शकूर की छुढ़िया माँ मे श्राकर्‌ स्रि० करे के पॉच पकड़ लिये--- 
हुजूर वकीज साहब भेरे बुढ़ापे की ज्ाडी, मेरे बाड़के को बचाहये ! 
उञ्न भर हुजूर की जूतियाँ उश्ाऊँगी ।' 

५९ ) »६ 

जैसे बृूकानदार के ल्िथे कक्षी को श्राशीवाद्‌ गाहक की प्रश्मनक्षना 
से प्राप्त होता है घेसे ही वकील दे लिये लच्मी का मिवास सवक्लिल 
की कृपा भें हे। परन्तु जिस गाहक था मवक़िक्ष से लचमी स्वयम छूमी 
हों इलकी सेचा दृकासदार था वकीक क्या करे ? और फिर जिस मामम्े 
में स्वग्रम्‌ न्‍्याकर्ता की पत्नि की अप्रसक्षता का भय हो | कोई भ्रच्छा 
समभादार वकीला यह मामजा हाथ में लेने को तेथ्यार न हो रहा था | 
परन्तु शब शकर की जुढ़िया मां तसीरन ने अपना कच्चा मकान सभ्र 
आधा घीघा जमीन के ६००) में मि० खरे की माता के हाथ बेच्च कर 
नकी फ्रीस पेशशी वे दी को स्याय की रक्षा अपता कंतग्म सप्तणा सि० 
खरे भय का लाभना करने के लिये अदाकत के अखाड़े में खड़ें हो पये | 

शोर महीने बाबू शकूर का मामतां सेशन ज्ञञ रंघीरा स्लाहम की 
अ्वृलत में पेश हुआ । हृत्या की घटना को सम्दिगध अमाशित्त करने 
की चेष्टा मि० खरे ने सम की। शकूर क्री माँ का शांज़ देखा क्षयात, 
उसके श्रँगुठे के निशान सह्दित पुलिस की गवादी में मौजूद था। 
सफ़ाई की वंक्ील का आधार अ्रभियुक्त फी प्रयर्श मानसिक उस्ेज्ञना 
श्रीर चशिक पारक्पत के अतिरिक्त और कुछ न हो सकता था| सेशन 
जज साहम के मन से शकूंर के निर्देष और कर होने की धारणा को 
वृतत करना ही सभ से आवश्यक्र था। अदालत के सामंते भिं+ करे ह 
मे धफ़ाई धार को | 
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पन्‍द्रह रुपये में नीज्ञाम कर दिया | मजिस्ट्रेट ने कच्ची पेशी सें पुलिस 
की गयाही के श्राधार पर ब॒क़ा ३०४ क्गाकर शऊूर का सासला 
सेशन जम की अदालत के सुपुर्द कर दिया | 

शकूर की छुढ़िया माँ मे श्राकर्‌ सि० खरे के पॉँच पकड़ लिये--- 
हुओऔर वक्कीज साहब भेरे घुढ़ापे की छ्ञाडी, मेरे बाड़के को बचाहये ! 
यञ्न भर हुमूर की जुतियाँ उछाऊँगी । 

५ ५ »६ 

जैसे बृकानदार के लिथे क्त्मी को श्राशीवौद गाहक की प्र्ज्ञवा 
से गराप्त होता है पेसे ही वकील दे लिये ल्च्मी का निवास सव्क्िल 
की कृपा में है। परन्तु जिस गाहक था मवक्षिक्ष से लच्मी स्वयम थी 
हों झसकी सेचा दृकासदार या वकील क्या करे । श्रौर फिर जिस मामसझ्े 
में स्वग्रमन न्‍्याकर्ता की पल्नि की अ्रग्मसन्नता का भय ही ! कोई अभ्रच्छा 
समझदार वकीला यहा मामला हाथ में लेने को तेथ्थार न हो रहा था | 
परन्तु जब शकर की जुढ़िया मां तसीरन ने अपना कच्चा भकांन सश्र 
आधा बीघा जमीन के ६००) में मि० खरे की माता के हाथ बेच कर 
उनकी शीस पेशशी वे दी सो न्याय की शक्षा अपता कतार समझ सि० 
खरे भय का साभना करने के जिये अदाकत के अखाड़े में खड़ें हो गये | 

चोर महीने बाद शकूर का मामता।। सेशन जज रघीरा प्लाहम की 
अ्वृालत में पेश हुआ । ह॒ृत्या की घटना को सम्दिगयय अमाशित्त करने 
की चेष्टा मि० खरे ने न की। शकूर क्री साँ का, शांज़ देखा बयात, 
उसके शँगूठे के निशान सह्ठित पुलिस की गवाही में मौजूद था 

(डा, मी, शृत्ीत्ल, का, 'बराधार, घ्रभियक्त की. प्रग्नत, मानसिक्त प्वेजना 

श्रीर चशिक्ष पारक्पत के अतिरिक्त और कुछ न हो खकता था । सैशन 
जा साहम के मन से शकूर के निदुष और कर होने की धारण को 
वृप्त करना, ही सभ से 'आवश्यक्र था। अदालत के सामंते मिं? खरे 
मे सफाई धारभभ को (7० - 
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मत ऐ कि छू का प्रभाव मजुप्य के सस्त्िष्क पर ही सबसे प्रवत्त होता 
हैं। श्रभियुक्त यदि लू के प्रहार से गिर नहीं पड़ा तो यह नहीं कहा 
जा सकता कि उसके विभाशा पर लू का प्रभाव बिल्कुल नहीं हुआ। 
सश्चिष्फ की पूसी अवस्था में 'भियुक्त के प्यास ले तडफते घर लौट 
कर जहा माँगने पर उसकी स्षी उसका अपसाम करती है, उसे गाली 
देती हे->पानी देगी तुरहेँ सेरी जूती !! इस बात से प्रशुमान किया 
जा सकता है कि अभियुक्त क्रिस वातावरण में रहा है भोर उसके 
परिवार के संस्कार क्‍या थे। ऐसी अवस्था में अभियुक्त से जो घटना 
हो जाती है. उसमें उसके बिचार था इशंदे के लिये कोई अवप्तर नहीं 
है। वह स्वयर्स श्रप्ने बस में नहीं है। इस घटना का दायित्य 
गे भियुद्ध 3 विचार छोर हराने पर नदीं, परिल्थित्तियों के संयोग पर 
पै। भदि ल्याथ के शेत में उत्तजना भीर शाकस्सिक घटना का कुछ 
भी शर्थ है तो एस घटना से शधिक विधिवाद उदाहरण उत्तेजना ओर 
परिस्थिति की विवशता का और नहीं हो सक्षत्ा। प्रभियुक्त धरमा में 
फेवल मिमित भान्न बंग गया है'। इसके साथ ही वह स्ववम ही इस 
घटमात्रक का बेब शिकार भी हुआ है। वह अपनी स्त्री को रो 
सुका है । दयड तो उसे परिस्थितियों ने दिया है'। बह मंजुष्य शोर 
समाज की व्यध्श्या से घषा, सहामुभूति और सहास्तता का अधिकारी 
है। दफ़ा १०४ के अभुसार यह. घंटता दृण्डनीय भरहस्या ( करप्ेज्ल 
हीमीलाइड ) के केन्न में नहीं आ सकती क्योकि घटना के सम्रय 
पम्ियुक्त अपने शाप में मे था। हृश्मा उसके हाथ से हुई है अवश्य 
परत पूखने हत्था की नहीं । अखियुक्त ही भहीं, कोई भी ध्यक्ति घी 
परिरिपरतियों में अपने आए में नाहीं रह सकता था ।* 

रंधीर साहब ने संतोध और'शात्ति से गि० खरे क्री कैलणी 
पूर्ण 'खामाहे सुती । एक सप्ताह बाप उच्दोंति अपनो विद्ा|हुआ फेल 
विग्र।>-सक्राह के योस्य पंकीज से बेंकरा३०४ के भत्वते दृष्दनीभ 
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तरह॒त्या' के इस सामणं में बहुत चतुरता से सफाई पेश की है । सफ़ाहे 
हा आधार है शि श्रमियुक्त इस घटना के समय अभ्रपने शाप में गैेहीं 
गा हल खिये घटना का दायित्य उस पर नहीं झाता। इस आधार 
॥ लिये वो तर्क है।ञयव जूब सास की प्रचणढ दोपहर में अभियुत्त 
है दिसारा पर गर्मी और लू का प्रभाव शरीर हस कारण अभियुक्त का 
दृहधास हो (जाना । अदाक्षत् श्र सम्भावना से इनकार गहीं करती 
परल्तु चिकित्साशारा के इस भनन्‍्तव्य पर, डाक्टर को गचाही के बिना 
अदालत एक ज़बन्य अपराध के जिसे सह बहाना रवीकार कर लेने की 
अग्मेघारी आपने सिर नहीं ले सकती । दूरारा तक सफ़ाई की शोर से 
परिद्वतियों से बताण उत्तेजना हे । अवाजत योग्य बकील केइ्स तर्क को 
रदीकार करती है कि घटनाओं प्रश्ष्य सूत्रों से परस्पर गुथी रहती हैं । 
स्ग्रमू घटना के प्रकट झूप का सहत्व प्तना अधिक भहीं जितना फि 
धंदनाओं का कारण मसशुष्य दी प्रशुत्तियों का है। न्‍्याथ्र की रक्षा के लिखें 
इन ग्रद्नत्तियों का उपाय करना ही अदाक्त का कर्तव्य है। अभियुक्त का 
पशुओं के प्तिनिदंथता के अपराध में दशिह्त होकर उत्तेजित होता, 
हम बात का प्रमाण है कि वह भत्नत्ति से ऋर है ओर उस करता को 
उच्छुएुताता से ध्यपहा। में क्ाता है। न्याय शरीर व्य्तस्था के धिरुज्ल 
प्रीज्षित होने के अधिकार को यथपि अ्रदाखात किसी सी अवस्था हें 
स्वीकार करे तो म्यथाय और व्यवस्था का कोई शआधार ही शेष नहीं 
९ह जायगा। अभियुक्त की पशुश्रों के प्रति निर्देधता की पहि उसके 
रंब्कारों के श्राधार पर ऋमा-योग्य सात लिया जाभ्म तो सशुष्य के संस्कारों 
की नियत्नत सें रखकर जम्ही सुधारने का सिन्लाग्त ही पम्ाप्त दो जांता 
है। अया जरायमपेशा ष्यक्ति को स्वतंत्रता पूर्वक जुमे करने का अधि 
कार इसलिशी दे दिया जा राकता है कि उसके परिवार में पैसा गैशा चन्ना 
आय है । श्रवालत घटनाशों के हुस ऋम में अभियुक्त की प्रश्ृृत्ति में 
ऋाता और न्याय की व्यवस्था" के भत्ति तिरस्कार की श्रावना ओर 
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संरफार का गमाणं पा रही है शरीर वचित दर द्वारा उसका संशोध्षम 
अवश्यक समकती है । 

पत्तक स्त्री फे शरीर की प्रशीक्षा करने घाले डॉक्टर की गवाही 
भोजूद ऐ कि खी के सिर प९ वे. एक ही चोट नहीं यहिक निरंतर 
अनेक ग्रद्वार॒क्रिये गये हैं। यह्‌ बात हत्या के किये अभियुक्त के 
ट्रगयू को सिविवाद रूप से प्रमाणित कर देती है । अदाजत के विचा। 
से हस मामले में प्रभियुक्त का व्यबहार दफा ३०२ (फोसी की सज़ा) 
में भी आसकता श्रा । परस्तु म्ातहत-अदालत ने दया का दृष्टिकोण) 
ही उच्चित समझ कर गामला दफा ३०४ में हमारे सामने भेजा है । 
दया के पस दृष्टिकोण को विचार भे रखते हुय अभियुक्त की आर 
प्रद्षति थ्रोर संहकारी को दूबा का महत्व सुकाने के लिये यह अदाक्षत 
अगियुक्त को भ्रपतरी भ्रव्वृत्ति ओर संस्कारों में सुधार का आचसर देंगे 
के लिये हुफा १०४ के अचुतार उसे केवल पाँच घर कड़ी जेल की 
सक्गा देती है ।' 

पा ५ » 

पि० खरे ने शकूर 'के फैंस में पेरती पहुत योग्यता से की भी | 
शार-एसोसिएुशन में उनकी प्रशंशा भी खूब हुई | परन्तु वह योग्यता 
किस काम की जिससे भमलुष्य अपने पाँव में कुरदहाड़ी मार के ? मि०५ 
खरे मन ही मन झाशकित थे कि सक्नोह में शकृर के 'पशु निवेगता 
मिवारक समिति! के मामक्े का ज़िक्र करमे से सेशनजस साहब शोर 
जिसे रंचीएी आने बया समझ जाय ( 

बश्षी संध्या मिं० खरें उमा की मिसेज एघीरा से मिक्षाने के किये 
से गये | स्वध्म ही उन्‍होंने अंग श्रल्लाया-भ्राज जस इक्केवाके फे 
भामके मे सास जे पैसका। न द्सि। । भहुत रियायत्त की साइम' रे, 
६० # नहीं बागाईं, फ़ैचल पाँच वर्ष की ही सज़ा दी ( 
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अच्छा चह घीड़ी ११० *-- हां, इक घाला शिसने शपनी श्रौरत 
का कत्ला कर दिया था ।! -- घोड़ी के प्रश्न॑ंण से मिसेज़ा रंधीएया के हों2 
करुणा से सिकुद गयेन-बदिखिये, शेश्चर इसी प्रकार न्‍्याथ करता है । 
धर्नो बेचारे बेजुबानों का बया है ? समझ्रिये उस घोड़ी की हाय 
छाग गई उस फकंमबखत को ।! 

बहुत ठीक कहती हैं शराय !-- मि० खरे ने भी दंतोष सो 
समर्भन किया-- अन्याय का दृशड भगवान देते ही हैं, शाह किसी 
रूप में दे | 
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